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21 de Janeiro de 2015 foi organizada, pela Cinemate-

ca Portuguesa — Museu do Cinema (CP-MC) em par-
ceria com a Aleph — Rede de acgao e investigagao critica da
imagem colonial, a sessdo “Colecgao colonial da Cinema-
teca: campo, contracampo, fora de campo” que visou ani-
mar, em Portugal, um debate publico sobre a preservagao
e 0 acesso ao acervo de imagens coloniais. O debate teve
continuidade com a programagado, por esta instituigdo e
pela rede, de 16 sessdes em que foram apresentados, entre
Julho de 2015 e Dezembro de 2016, filmes nunca ou rara-
mente mostrados da chamada colecgao colonial depositada
no Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM).
Sempre com o apoio da direc¢do da Cinemateca, a organi-
zagao foi coordenada por mim em articulagdo com Joana
Ascensdo e Tiago Baptista da cp-Mc. Estas sessoes foram
apresentadas por especialistas em estudos filmicos ou em
estudos culturais, alguns dos quais ja com pesquisa feita so-
bre os filmes mostrados; outros, especialistas em cinema e/
ou cinema colonial, foram convidados a apresentar obras
articuladas com as suas pesquisas.

Visou-se, com esta iniciativa, agir no sentido de dar a
conhecer o acervo de filmes coloniais existente e cujo visio-
namento tenho vindo a fazer no ANIM, beneficiando de uma
bolsa da Fundagao para a Ciéncia e Tecnologia (referéncia
SFRH/BPD/93217/2013), mas também potenciar o seu estu-
do e uso também para fins artisticos, programacao, etc. A
criagdo da Aleph — Rede de ac¢do ¢ investigagao critica da
imagem colonial — que dinamizo no ambito do projecto
de investigagao de pods-doutoramento ““Cinema Império’.
Portugal, Franga e Inglaterra, representagoes do império
no cinema” — animou o debate envolvendo informalmente
investigadores, independentes ou integrados em centros de
investigagao, criadores, programadores e curadores alem de
estudiosos interessados genericamente em imagens (anti-)
coloniais.

A Aleph assume uma componente de ac¢ao e investi-
gacao: articula e colabora com arquivos nacionais € inter-
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nacionais detentores de colecgdes coloniais, procurando
sensibilizar a sociedade ¢ os Estados para questdes como
a acessibilidade dos arquivos e preservacao das suas colec-
¢Oes; além da promogdo de cooperagao e partilha de co-
nhecimento entre investigadores, quer promover a parti-
lha de conhecimento em acesso livre numa plataforma de
filmes (em criacao). O primeiro arquivo nacional detentor
de uma colecgao colonial em articulagcao com a Aleph foi,
pois, o da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema,
que viabilizou e organizou este série “Colecgdo colonial
da Cinemateca: campo, contracampo, fora de campo”. Em
Setembro de 2017, o Centro de Audiovisuais do Exército
Portugués (CAVE) acolheu positivamente um projecto de
colaboragdo com a Aleph, nomeadamente na cedéncia de
materiais filmicos para a criagao de uma plataforma de
conhecimento em linha.

Na sequéncia desta série de sessoes viabilizada pela Ci-
nemateca, organizei ainda, no ambito da dinamizagao da
Aleph, a conferéncia internacional Liberation struggles, the
Portuguese “end of empire” and the birth (through images)
of the African nations, que aconteceu, a 27 e 28 de Janeiro
de 2016, no Centre for Film Aesthetics and Cultures (CFAC),
da University of Reading, e no King’s College London —
Camodes Centre for Portuguese Language and Culture para
internacionalizar a rede, alargar o debate e também reflectir
sobre a experiéncia de criagdo uma plataforma de filmes.
Dado que a base de dados Colonial Film (http://www.colo-
nialfilm.org.uk) ¢ uma referéncia, um dos seus coordenado-
res, Lee Grieveson, participou no evento (Grieveson&Mac-
Cabe, 2011). Também o director da cp-Mc, Jos¢é Manuel
Costa, e varios membros de Aleph apresentaram reflexdes,
posteriormente publicadas em (Re)Imagining African inde-
pendence (Pigarra&Castro, 2017).

Esta edicao visa partilhar, em espago publico, o co-
nhecimento sobre os filmes programados neste “campo,
contracampo, fora de campo” sobre a colecgao colonial da
Cinemateca. Nele se revelam descobertas sobre os filmes

16

mas também ha ressonancias relativas a preservagao deste
“arquivo”. Muitos titulos ndo sdo — ainda — programaveis
devido ao estado de conservagao em que se encontram as
coOpias existentes. Porém, pequenos passos nesse sentido,
nascidos de uma comunhdo de vontades, tém sido dados.
Este € um contributo para animar o arquivo dando visibi-
lidade ao trabalho que arquivistas, investigadores, progra-
madores, artistas se empenham em ir fazendo.

O meu agradecimento a todos os investigadores que
aceitaram partilhar o seu olhar sobre uma selec¢ao dos fil-
mes da Cinemateca. O meu tributo a Joana Pimentel, ini-
ciadora, na CP, do estudo sobre esta colecgao de filmes, e
a todos os que, no Museu do Cinema, partilham esta que
foi uma das suas paixdes, dando sequéncia ao trabalho
dela. Agradego a equipa de programagdo que viabilizou
a organizagao ¢ acompanhou as sessoes em sala, a Teresa
Borges, responsavel pelo Centro de Documentagao e In-
formacao da cp-mc, pela enorme disponibilidade para par-
tilhar a maioria das imagens que ilustram os textos agora
publicados, e a equipa de comunicacdao desta instituicao.
Um agradecimento particular ao director do departamento
ANmM, Tiago Baptista, que, de modo expedito, organizou,
em articulagao comigo e a partir de propostas minhas e dos
membros da Aleph, as sessdes — tarefa nem sempre facil,
devido a questoes de conservagao dos filmes. Muito obri-
gada a direcgao da Cinemateca, nas figuras de Jos¢ Manuel
Costa ¢ Rui Machado, por ter aceite iniciar este dialogo.
Obrigada ao Cine Clube de Viseu, e ao Rodrigo Francisco e
ao Miguel R. Cardoso, por viabilizarem esta edigao. Final-
mente, um agradecimento a todos aqueles — realizadores,
membros das equipas dos filmes, testemunhas, e ao ptblico
interessado — que participaram nos debates, partilhando
historias e opinioes.

MARIA DO CARMO PICARRA
Aleph — Rede de acgéo e investigagéo critica da imagem colonial

Email: redealeph@gmail.com
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Streets of early sorrow Monangambé
Manuel Faria Sarah Maldoror, 1968
de Almeida, 1963

Um safari fotografico nas Le Portugal d’outre
coutadas da Safrique mer dans le monde
Manuel Faria d’aujourd’hui
de Almeida, 1972 Jean Leduc, 1971
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Apresentacéo por Maria do Carmo Pigarra (CECS), Sofia Sampaio
(CRIA), Joana Pimentel (CP-MC) a 25 de Janeiro de 2015
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rganizada em colaboragao com o Centro de Estudos

de Comunicacdo e Sociedade (CEcs), da Universida-
de do Minho, a sessdo A colec¢io colonial da Cinemateca.
Campo, contracampo, fora-de-campo marca o langamento,
através da Aleph — Rede de acgao e investigagao critica da
imagem colonial, de um debate publico em que a Cinemate-
ca adere a criacao de uma plataforma de investigacao conti-
nuada sobre a sua colec¢ao colonial.

Nesta sessdo, ao campo de afirmagao “oficial” do luso-
-tropicalismo, de que € exemplo Le Portugal d’ outre mer
dans le monde d'aujord’ hui, opde-se um contracampo dis-
posto em filmes de resisténcia ao colonialismo, como Cami-
nhos para a angustia, que aborda o Massacre de Sharpevil-
le, ¢ Monangambé, que fixa o desconhecimento da cultura
africana e a brutalidade da policia portuguesa. Usando
ainda o dispositivo cinematografico do campo/contracam-
po contrasta-se uma obra de autor, o ja referido Caminhos
para a angustia, filme de escola de Faria de Almeida, com
outra, realizada pelo realizador uma década depois e que
¢ um filme de propaganda turistica, Um safari fotogrdfico
nas coutadas da Safrique. A analise destas visdes em campo/
contracampo ¢ o pretexto para um debate que visa iluminar
o que ficou fora de campo.

Streets of early sorrow (Caminhos para a angustia)
Um homem percorre as ruas de Londres. Encontra-se com
uma jovem no jardim mas ndo consegue esquecer-se das
imagens e memorias de uma outra vida ¢ de um outro amor,
na Africa do Sul, a que o Massacre de Sharpeville pés um
fim brutal.

Chris Marker e Agnes Varda sao influéncias assumidas
do autor, também marcado pelo movimento do Free cinema,
dominante na London School of Film Technique, onde era
estudante quando realizou este filme. A banda sonora inclui o
tema composto por Miles Davis para Ascenseur pour I’écha-
faud (em tradugao livre, subida para o cadafalso), de Louis
Malle, a pontuar os sentimentos da personagem principal.
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Manuel Faria de Almeida, realizador de Catembe — sete
dias em Louren¢o Marques, nasceu em 1934, em Louren-
¢o Marques (Maputo). Um dos fundadores do cineclube
local, ganhou um apoio do Fundo do Cinema Nacional
(FCN) para estudar na London School of Film Technique
de onde Fernando Lopes regressara recentemente. As
curtas-metragens que ai que fez — Streets of early sorrow,
com que ganhou o primeiro prémio no Festival Cinestud
de Amesterdao, onde esteve a concurso entre 68 filmes a
concurso em representagao de escolas de cinema de 18
paises, e Viviana — auspiciaram-lhe um futuro promissor
como cineasta. A par disso, € como a imprensa da época
divulgou, teve a mais alta classificagdo obtida até entdo
por um aluno naquela escola. Os convites de colaboragao
nao se fizeram esperar, nomeadamente do cineasta Tony
Richardson e do servigo de cinema das Nagoes Unidas.
Nao os pode aceitar porque as bolsas do FCN tinham como
contrapartida que, findo o usufruto das mesmas, os bene-
ficiarios regressassem a Portugal por trés anos. A censura
a Catembe — cortes, ordenados pelo Ministério do Ultra-
mar, em 103 planos. Um record mundial que, nos anos 80
do século XX, o Guinness Book ainda fixava —, essa, di-
tou a inflexdo da carreira de Faria de Almeida que se con-
sagrou aos documentarios e, posteriormente, a televisao.

20

Streets of early sorrow
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Streets of early sorrow fez o circuito dos cineclubes do
Reino Unido como complemento a 4 dama de Xangai, de
Orson Welles. E a sua primeira exibicao na Cinemateca.

Um safari fotografico nas coutadas da Safrique
Trata-se de um documentario de promogao turistica em
cujo estilo se identifica a marca da escola inglesa frequen-
tada por Faria de Almeida. O dominio da técnica cinema-
tografica, que notabilizou o realizador no seio do movi-
mento do Cinema Novo, era a “pedra de toque” da escola.
A London School também sensibilizava os alunos para o
uso do cinema como veiculo de marketing e esta obra ¢
ilustrativa de uma vertente do trabalho do autor, quando
a Telecine passou a operar em Africa, assim como de um
subgénero do “cinema colonial”, o do filme turistico.

No filme, as coutadas de caga da Safrique impdem-se
como locais privilegiados para escapar da vida agitada,
nas cidades, e fugir da polui¢ao. O filme acompanha as
cagadas de um grupo de americanos. Nao identificados
como tal, entre eles contam-se varios astronautas do Pro-
grama Apolo, entre os quais o entdo famoso James Lo-
vell, que recentemente comandara a atribulada missao
Apolo XIII.

©Sarah Maldoror

Monangambé
Monangambé € o primeiro filme de Sarah Maldoror (1939)
— nascida Barbados, mas que adoptou este nome artistico
em homenagem aos contos de Lautréamont. Nascida em
Condom, na Franga, filha de mae francesa e de pai natural
daIlha de Maria Galante, nas Antilhas Francesas, com uma
bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962, estudou
no Studio Gorki, em Moscovo, onde se iniciou na luta pela
independéncia das colonias africanas através da influéncia
do poeta e fundador do mpLA Mario Pinto de Andrade, de
quem foi companheira. Iniciando uma carreira que fez dela
a matriarca do cinema africano, Maldoror foi assistente de
realizacao de Gillo Pontecorvo em A batalha de Argel (1965).
Nao tardou a iniciar-se na realizagdo com Monangambé. De
A batalha de Argel trouxe o Uinico actor profissional, o arge-
lino Mohamed Zinnet (1931-95). O filme foi filmado em trés
semanas, proximo de Argel, com actores nao profissionais
e ¢ a adaptagdo, por Maldoror, Pinto de Andrade e Serge
Michel, do conto O fato completo de Lucas Matesso (1962),
de Luandino Vieira. Teve apoio financeiro — 7 mil dolares
— e técnico do Departamento de Orientagdo e Informagao
da Frente de Libertacdo Nacional e do Exército Nacional
Popular. O genérico final mostra uma montagem de foto-
grafias de guerrilheiros, creditadas a Augusta Conchiglia.
O filme representa o desconhecimento da cultura ango-
lana pelos portugueses e o tratamento a que os prisioneiros
politicos eram submetidos. Apos uma sequéncia inicial em
que varios homens sao transportados até uma prisao, mos-
tra a visita de uma mulher (Elisa Pestana) ao companheiro.
Enquanto se tocam e abragam, a mulher sussurra algo que
faz com que o guarda (Mohamed Zinnet) os afaste e leve
Matesso. Na sala do director, dominada por um retrato de
Salazar, o guarda relata a situagdo ao superior — fala-se,
com suspeita, do “fato completo” que a mulher de Matesso
referiu —, que manda revistar as coisas trazidas por ela.
Durante todo o filme, e excepto quando se escutam es-
cassos dialogos em franceés, o jazz avant-garde do Art En-
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Monangambé
©Sarah Maldoror

sembe of Chicago — que compos a banda sonora apoés a
montagem do filme — ¢ dilacerante, potenciando a pertur-
bagdo e as sensacdes de claustrofobia e desespero criadas
por Maldoror.

De Luandino Vieira ¢ retido o dialogo intimo, do sujeito
angolano silenciado, cuja historia € contada numa perspec-
tiva alternativa e contestataria do colonizador opressor. A
realizadora traduz em imagens cinematograficas o dialogo
entre a militancia e a arte, “imaginando” através das pala-
vras de Luandino e usando o jazz como grito libertario.

Em 1971, ano em que o cinema engagé dominou a pro-
gramag¢ao do Festival de Cannes, Monangambé foi selec-
cionado para a secgao paralela, nao competitiva, da Quin-
zena dos Realizadores, em representacdo de Angola que,
ainda antes de ser independente, via, assim, reconhecida
a luta para sé-lo pela comunidade cinematografica. Rece-
beu ainda um prémio no Dinar Film Festival, em Franga,
o International Critics’ Prize no Carthage Film Festival, na
Tunisia, e foi seleccionado para o terceiro Festival Panafri-
cain de Ougadougou (FESPACO), em 1972. E a sua primeira

exibi¢do na Cinemateca.

Le Portugal d’outre mer dans le monde d’aujord’hui

Jean Leduc (1922-96), mais conhecido como realizador da
longa-metragem de fic¢ao Capitdo Singrid (1967), rodada
em Angola, no inicio da década de 70 do século XX, filma
varios documentarios de propaganda, com enfoque turisti-
co, que dao eco ao discurso colonial do regime portugues.
Porém, o “grande” filme de propaganda assinado por Le-
duc é Le Portugal doutre mer dans le monde d’aujord’hui,
filmado num registo de reportagem. E Leduc quem surge,
a fazer entrevistas, em Macau, Timor, Cabo Verde, S. Tomé
e Bissau antes da passagem por Angola e do remate do do-
cumentario em Mogambique. A retorica lusotropical ecoa
em todo o filme e, a legitima-la, surge o proprio presidente
do Conselho, Marcello Caetano, em entrevista, chegando a
afirmar: “Nao temos espirito de superioridade racial nem
o sentido de dominagao nem percepgao de exploragao dos
povos de Africa. Todas essas marcas do colonialismo fal-
tam na presenga portuguesa em Africa”.

A produgdo de reportagens visando o circuito de
distribuigdo comercial internacional e a exibi¢do perante
as altas instancias de decisdo foi financiada secretamente
pelo Estado Novo. A experiéncia iniciou-se no final de 1963
quando foi feita, a Presidéncia do Conselho, uma propos-
ta pela Internacional Audio-Vision (1aAv) — com sede em
Bruxelas mas que, para o efeito, abre uma delegacdo em
Lisboa — para fazer a propaganda internacional de Portu-
gal através de documentarios. O assunto foi mantido numa
estrita confidencialidade, para acautelar o éxito da missao
propagandista encetada pela produtora belga de que era
representante o realizador Jean Noel Pascal-Angot. Na
proposta inicial, a TAv — que ja fizera para o governo bel-
ga uma série de documentarios de propaganda no Ruanda
-Urundi— anuncia que dedicara 1964 a Portugal e aos seus
“territorios ultramarinos” de modo a facultar “um grande
filme de prestigio nacional”; documentarios de “prestigio e
técnicos” quer para a propaganda directa, através dos ser-
vigos de informagao, quer para as relagoes publicas e docu-
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mentagdo geral dos Ministérios publicos e documentarios
economicos. Complementarmente, propde-se promover
“uma acgao de propaganda a longo prazo no exterior [...]
e sublinha que “[..]Ja difusdo, por ser efectuada por uma
organizagao nao portuguesa, beneficiaria de possibilida-
des maiores, de mais amplo crédito, cujos resultados se-
riam incomparavelmente mais positivos para Portugal”.
O “Plano Ultramar”, cuja carta-contrato foi assinada
secretamente entre o Secretariado Nacional da Informa-
¢ao (SN1) (que mediou as negociagdes entre a produtora e
todos os ministérios) ¢ a 1av em 28 de Dezembro de 1964,
inclui inicialmente a realiza¢ao de sete filmes. Custaram
9 mil contos — cerca de 45 mil euros —, tendo 5500 [2250
euros], pagos “pelos Governos-Gerais das duas provin-
cias ¢ pela Associacao Portuguesa das Empresas do Ul-
tramar”, imediatamente depositados pelo Ministério do
Ultramar no FCN.

A condigao fundamental que viabilizou o "Plano Ul-
tramar" respeitou, porém, ao plano de distribuicdo dos
filmes. Desde logo a 1av se comprometeu a apresentar os
filmes aos grandes organismos internacionais especializa-
dos (ONU, UNICEF, OMS, UNESCO, etc.) aléem de que a 1av
firmou um acordo com a XXth Century Fox visando a
distribui¢do internacional de alguns filmes. Sabe-se que
sequéncias dos filmes foram utilizadas pelas Actualités
frangaises, ¢ alguns dos filmes fizeram o percurso de fes-
tivais de cinema onde chegaram a ganhar prémios. Certo
¢ que o governo portugués ficou satisfeito com o cumpri-
mento do Plano Ultramar ou nao teria encomendado a
Pascal-Angot varios documentarios sobre a economia da
metropole e das colonias que foram sendo estreados em
1968. Também nao teria reincidido, como o fez, com a sé-
rie de documentarios Africarama, de novo com realizagao
de Pascal-Angot, assim como com este ultimo filme, assi-
nado por Jean Leduc (Pascal-Angot nao tera tido disponi-
bilidade para assegurar a realiza¢ao), ao abrigo do mesmo
acordo de confidencialidade.
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unda, Angola, ano de 1951. O socidlogo brasileiro Gil-

berto Freyre visita a sede da Diamang, no Dundo, no
ambito de um périplo pelo império colonial portugués feito
a convite do ministro das Colbnias de Salazar, Sarmento
Rodrigues. A visita tem como objectivo o reconhecimen-
to de Portugal como um Império diferente, um império de
matriz luso-tropical e a Diamang aparece a Freyre nos an-
tipodas dessa matriz: “A ‘vida artificial’ que ali sentiu logo a
chegada, perante a ...]luz festiva e, a0 mesmo tempo, clinica
e policial [..]".!

Nos anos 50 do século XX, a Diamang ¢ uma excelente
montra internacional do império colonial portugués — a
contre coeur — precisamente porque nada ou quase nada
tem a ver com a ideia luso-tropical que se queria promover.
A Diamang, que estava tanto mais longe de Gilberto Freyre
quanto mais perto do Rei Balduino se encontrava, perma-
necera fiel as suas origens ¢ a sua cultura continuava a vir
sobretudo da Bélgica, como afirmava Freyre. A cultura da
Diamang era o resultado da evolugdo da “grande obra” do
“génio” de Leopoldo II. E assim, da mesma maneira que
a Diamang queria ser a “joia da coroa” de um império ao
qual ndo sentia pertencer, o Império Colonial Portugués
queria mostrar a “sua” Diamang ao mundo, consciente que
esta resultava de um “génio” que ndo era o seu.

Tata mupema, Companhia!?
— O romance de Luachimo (1967)

Precisamos da historia;, mas precisamos de uma diferente
daquela que vagueia ociosa nos jardins da erudigdo.

Nietzsche, Do proveito a tirar do estudo
da histdria e dos perigos que ela comporta3

1. Freyre apud Picarra, 2013, p. 102.

2. “O bom pai ¢ a Companhia!”. Excerto da Cancéo n° 115, uma cangéo de
gratiddo a Diamang, que “foi intercalada, a intervalos de 15 minutos, nas bobi-
nas de musica destinada ao cinema itinerante, para ser conhecida em toda a

regiao” (Silva, 1964b, p. 4).

3. In Benjamin, 1991, p. 345.
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Lunda, Angola, 3 de Setembro de 1962. Baptista Rosa,
a frente de uma “Brigada cinematografica [...] constituida
por gente competente e com bom feitio*” (Vilhena, 1962,
p- 2), estava na Lunda a terminar “um filme de conjunto
da actividade da Companhia” que tinha comecgado a ser
filmado em 17 de Margo desse ano. O filme vira a chamar-
-se O romance do Luachimo — Lunda terra de diamantes.

O romance do Luachimo demorou cinco anos a ser fei-
to. Através de uma nota dos arquivos da Diamang de 14 de
Agosto de 1962 ficamos a saber que o filme ira incorporar
15 minutos de outras obras entretanto filmadas:

“O romance de Luachimo” — Escrevemos a Direcgdo-Ge-
ral no sentido da captacdo de sons originais, no que res-
peita a jornada da “Festa Grande”, ser feita pela Missdao
de Recolha do Folclore Musical. Esta “Festa” juntamente
com a “Festa Desportiva”, dard lugar a um filme indepen-
dente, de cerca de 45 minutos a I hora. Dele, serdo, depois
tiradas cenas para o “O romance do Luachimo”, ndo ex-
cedendo os 15 minutos de projec¢do. (Vilhena, 1962, pp. 1-2)

4. “Brigada de cinema formada pelos Srs. Capitao Batista Rosa, Navarro
de Andrade e Aquilino Mendes [...]” (Diamang, 1962).
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Em 1964, O romance do Luachimo é mencionado de novo:
“Temos procurado escolher para incluir neste filme, trechos
de cantares quiocos ditos ‘no trabalho’ [..]. Nao podemos,
porém, aproveita-los dado o ruido de fundo” (Vilhena,
1965). Finalmente, em 23 de Outubro de 1967, o filme esta
quase pronto:

Estdo sendo ultimados os trabalhos relativos a este filme,
para sua oportuna apresentagdo. Além da musica folclori-
ca, e daquela, de igual género, também aqui introduzida
nas nossas colecgées, o filme ndo conterd qualquer outra
musica estranha ao ambiente quioco e africano de uma
maneira geral. Na verdade, o que faltava para completar
a parte sonora estd representado por composigoes originais
do Maestro Herminio Nascimento [...]. (Vilhena, 1967)

No tltimo dia das filmagens feitas em 1962 a Brigada Cine-
matografica filmou a “Festa do boi assado™

Dia 3 — Apesar do pessoal nativo se encontrar esgotado
pelas actividades desenvolvidas nos dias anteriores, com os
filmes de recep¢do a Notaveis, artistas, folclore, acampa-
mento, Festa Grande, etc., resolveu o Sr. Capitdo Batista
Rosa, aultima hora, que se fizesse na Aldeia do Museu, um
batuque de quiocos, dang¢ando em volta de um boi assado.

Fez-se a concentracdo e “dito e feito” — pelas 21 horas,
a Brigada de Cinema iniciou as filmagens dos quiocos
nas dangas caracteristicas, enquanto o boi, enfiado num
grande espeto, volteava sobre o forte brazido. E, assim, os
nativos batizaram esta reunido, chamando-lhe * festa do
boi cansado”.

Concluidos os trabalhos de rodagem, a carne foi dividida
pelo pessoal nativo que tomou parte no festejo, e depois,
transportados para as suas aldeias”. (Diamang, 1962)

A “Festa do boi assado” ou a “Festa do boi cansado”, que
podemos ver n’O romance do Luachimo, assemelha-se em
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tudo a descri¢do. As palavras que descrevem as imagens e
as suas condigOes concretas de produgdo levam-nos, porém,
a revisitacao das imagens: a aparente alegria dionisiaca da
festa € substituida pela imagem de trés homens que se en-
treajudam para mover o boi sobre a fogueira que parece
demasiado alta, demasiado feita a pressa, para poder assar
o animal convenientemente sem antes o reduzir a carvao.
O que antes tomamos por genuino torna-se encenagao. A
aparente exaltacdo da vida, na morte do boi, repassa um
cansaco de morte. A “Festa do boi cansado” € uma meta-
fora da relagdo da Diamang com os nativos? Voltando as
impressoes de viagem de Freyre:

Deixo-me fotografar, no proprio Museu, ao lado de um
velho soba, vestido como nos seus velhos dias de principe
e que a Companhia conserva para dar pitoresco as ruas do
Dundo. Um pobre soba carnavalesco. A sua sobrevivéncia,
como figura ja quase de museu, é simbdlica de toda uma
politica de exterminagdo violenta e rapida, das culturas in-
digenas, a que se sentem obrigadas as grandes empresas
capitalistas na Africa, mais necessitadas dos outrora cha-
mados * folegos vivos™’®. (Pigarra, 2013, p. 108)

Pouco mais de dez anos passados sobre a visita de Freyre
€ 0 mesmo espirito que subjaz ao filme? A vontade de dar
a conhecer a cultura do Dundo por parte da Diamang —
“creio que esta no espirito do sr. administrador-delegado fa-
zerem-se, mais tarde, algumas peliculas de curta-metragem,
com feicdo marcadamente cultural, sobre varios servigos da
Companbhia, entre os quais os ligados ao Museu do Dundo”
(Vilhena, 1962, p. 3) — € consistente com a politica de exter-
minagao violenta e rapida das culturas indigenas executada
pelas grandes empresas capitalistas em Africa?

Temo bem que sim. A cultura da Diamang nao ¢ facto
insolito, muito menos um fenomeno marginal ou a revelia

5. Freyre apud (Pigarra, 2013, p. 108).
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do sistema de explorac¢do das grandes empresas capitalistas
operando em Africa. O rei Leopoldo III (mais de trés dé-
cadas antes), no seu discurso ao senado, dizia: “O interesse
superior duma Colonia implica a elevagdo moral e material
do indigena. Tomemos contacto com ele, procuremos co-
nhecé-lo. Inspiremos-lhe confianga.” (Khama-Bassili, 1984,
p- 123). As preocupagdes da Diamang com a cultura nativa
testemunhadas no enorme trabalho de inventario feito no
ambito do Museu do Dundo sdo perfeitamente consistentes
e necessarias para manter o sistema de exploragao da Com-
panhia, ao contrario do que candidamente sugere Pélissier:

Museu do Dundo (concesséo da Diamang, Dundo, Lunda)
As opinioes dos convidados da Diamang sobre a sua politi-
ca social sdo tdo variadas quanto as suas origens. Uma coi-
sa deve, porém, ser dita a seu favor. Nada, absolutamente
nada, obrigava esta empresa eminentemente capitalista a
langar-se na “cultura”, e os seus accionistas teriam podi-
do continuar a receber os seus dividendos, sem ter mais do
que a sua boa consciéncia a embala-los nas noites deste
gigantesco patrocinio diamantifero na fronteira do Cassai.
A Diamang conseguiu montar de raiz o melhor museu de
arte africana do mundo portugués. O prestigio que dele re-
colhe transcende as suas actividades comerciais. Num edi-
ficio imenso e austero, os organizadores juntaram todos os
elementos da vida material e espiritual do povo para cujas
terras vieram trabalhar, mas quiseram ao mesmo tempo
fazer um museu vivo, subvencionando uma arte que iria
morrer sob as escavagées. Da um certo gozo saber que os
“diamantistas” de Londres e Amsterdao, contribuem do
seu bolso para a conservagdo da plastica negro-africana.
Pouco visitado por europeus, uma vez que para entrar na
concessdo ¢é indispensavel um convite, 0 museu esta es-
sencialmente destinado aos Quiocos de quem conserva
as tradigoes. E bom saber que estas 12.000 pegas foram,
em muitos casos, legadas por musicos, artistas, chefes ou
simples camponeses. Junta-se a este incontestavel sucesso
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uma secgdo de recolha do folclore do Nordeste de Angola
e a publicagdo de trabalhos de investigadores estrangeiros,
entre os quais a historia africana brilha pela sua auséncia.
(Pélissier *1967+1979:24-25) (Porto, 2010, p. 14)

A musealizagdo das culturas indigenas, representado pelo
“pobre soba carnavalesco” ao lado do qual Freyre se deixa
fotografar, € um processo que conduz ao museu uma cul-
tura como quem a leva a um matadouro. Um processo que
fixa as culturas indigenas, que pode contar a sua historia
definitiva, porque as mata e desta maneira as revela em toda
a plenitude que o seu fim contém. A historia € contada do
ponto de vista de quem tem a responsabilidade pela destrui-
¢ao mas é-nos apresentada como o resultado inevitavel do
impulso civilizacional e do progresso. E a esta luz que pode-
mos ver filmes como O romance do Luachimo.

Quando, no final da década de 40 do século XX, Do-
nald Sawnson filma Chisoko the African, um documentario
ficcional sobre as consequéncias, na vida das populacdes
africanas, da “descoberta” e explora¢do de minas de cobre
na Rodésia do Norte, escreve que o filme devia demonstrar
relativamente as “fabulosas” minas de cobre:

36

[...] como tinham sido primeiro descobertas — o tema
dos pioneiros — intrépidos exploradores abrindo caminho
através da selva. Encontram o cobre. Depois constroem as
minas. Chega a Civilizacdo. Impacto nos Nativos. A sua
absor¢do pela nova industria. O seu ajustamento a um
novo modo de vida.®

De uma forma sinoptica e brilhante esta ai definido o cano-
ne. Sawson queria mostrar os africanos nao como eles eram
mas como, do seu ponto de vista, deviam ser. Ou melhor,
Swanson através do seu filme produziu os africanos, e as-
sim passaram a ser, pelo menos para as audiéncias do seu
Chisoko:

Diz a estas pessoas [...] que eu ndo quero ninguém no filme
usando camisolas e calgas e roupas modernas. Quero-os
todos vestidos como costumavam vestir ha 30 ou 40 anos.
Diz aos que chegaram aqui de oculos escuros, velhas fardas
de combate, camisas de cow-boy e chapéus esquisitos que
ndo os quero no meu filme. [...] Se eles quiserem mudar de
roupa para a que eu quero, podem voltar e eu ponho-os no
filme e serdo pagos (sic) — percebem?.”

O filme de Baptista Rosa — O romance do Luachimo — Lunda
terra de diamantes — trabalha sobre a mesma veia de Chisoko
the African de Donald Sawson, o que ficara a dever-se ndo tan-
to ao facto de o primeiro se inspirar no segundo, mas porque
o canone das imagens em movimento tinha sido definido pelo
avassalador movimento dos impérios ¢ das sociedades finan-
ceirasaele associadas. Asimagens em movimento partilhavam
a sua génese com o cobre que circulava nos caminhos de ferro,
as mensagens que circulavam nos fios telegraficos e telefonicos
e os diamantes que deixavam Africa para serem “os melhores
amigos das raparigas”, pelo menos nos filmes de Hollywood.

6. Swanson, Assignment Africa, p. 2 (Maingard, 2013, p. 710).
7. Swanson, Assignment Africa, p. 31 (Maingard, 2013, p. 712.
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No seu papel diegético de encenador, vemos um ho-

e mem preparando a multiddo, recordando a todos
quais os procedimentos a ter em conta durante o ato de
reconstituicdo do massacre que aconteceu naquele mesmo
lugar — o antigo posto Administrativo da Circunscrigao de
Mueda — no ano de 1960. O povo ¢ avisado em lingua Shi-
maconde que a peca sera filmada pela equipa de cinema:
“nao deem uma ma imagem, pois este filme vai ser exibido
longe, na Europa e no resto do mundo”.

Estes primeiros minutos do filme Mueda, memdria e
massacre preparam também o espetador para a historia
encenada que ocorre frente a cdmara mas indiferente a
ela: uma pega de teatro popular maconde, oportunamente
captada, restaura para nos os dialogos, os protagonistas, as
cangdes e a sequéncia de acontecimentos que levou o poder
colonial a responder com violéncia desmedida a uma reivin-
dicagao pacifica da populagao. Para mais, o plano inicial
da encenagao situa estas a¢oes nos lugares onde estas ad-
quirem uma fungao simbolica e poderosa: os habitantes da
vila de Mueda® entre os quais ha sobreviventes do massacre
— sdo os atores da sua propria historia representada. Eles
repetem o acontecido ha 18 anos atras®, representando uma
ilustragao da realidade passada como se de um western ou
de um thriller se tratasse. O rigor cronologico e as comple-
xidades historicas desse passado sdo atenuados em nome
da naturalizagdo dramaturgica, e onde o recurso a satira
aparece construindo e desconstruindo o seu sentido.

Um dos temas principais do filme esta neste movimento
de naturalizagao, na medida em que o filme conta um acon-
tecimento do passado colonial em Mogambique, exibindo
os aspetos que nunca poderiam ser atribuidos a esse pas-

8. Mueda, vila do distrito com mesmo nome, na provincia de Cabo Delgado, esta
situada no Norte de Mogcambique, nao longe da fronteira com a Tanzéania.

9. Ruy Guerra teve conhecimento da existéncia de uma peca de teatro que se
representava nos campos de treino de Nachingwea a partir de 1968 durante os
anos da guerra, e que continuava depois da Independéncia, a ser apresentada
na vila de Mueda, todos os anos, pela ocasido da celebracao do aniversario do
massacre que havia ocorrido a 16 de Junho 1960.
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sado: o espago de poder administrativo ¢ agora profanado
pela encenagao popular que ocupa o antigo Posto onde o
massacre aconteceu; a agdo € sempre acompanhada por
reacoes vivas e gargalhadas do publico participante; o uni-
verso do colono ¢ mimetizado com perspicacia pelos atores
que “roubam ao colonialismo tanto as suas fardas, como o
papel de farsantes que eles desempenhavam em toda a ence-
nagao colonial”'°; hasteada ao som do hino, a bandeira por-
tuguesa apresenta-se de cabega para baixo, “simbolizando
a utilizagao indevida e abusiva que dela faz um punhado
de opressores e lacaios, numa tentativa de legitimar as suas
agoes”'!. Claramente, ndo € tanto o espetaculo da inversao
do poder sujeito-objecto que cria a linha subversiva deste
teatro quanto a apropria¢do profundamente afectiva e fa-
miliar com o universo do colono, que vemos tomar corpo
nos atores maconde numa caricatura que reconhecemos
hoje (ainda) sem qualquer forgar de foco.

O efeito de imersdao na a¢ao do teatro ¢ entrecortado
por relatos breves de testemunhos por sobreviventes do
massacre. Nesse registo, que foge a logica brechtiana inicial
do filme, ¢ facil reconhecer um modelo narrativo utilizado
em propaganda mas também na literatura anticolonial.
Seguindo uma estratégia que interessou a agao diplomati-
ca da Luta, a dentincia da violéncia colonial ¢ incorporada
em relatos na primeira pessoa, para serem difundidos nos
canais oficiais da ONU, nos jornais e nas radios catolicas e
protestantes. Era uma tentativa de tirar partido do argu-
mento humanitario e do proprio espirito do nacionalismo
europeu. No filme que nos interessa vemos testemunhos
de um dos protagonistas reais da historia (o nacionalista
Faustino Vanombe) ¢ de outros sobreviventes do massacre.
Outros ainda dao depoimento sobre o acontecido visto do
lado das forgas portuguesas, como o Sipaio Ernesto, € 0 an-
tigo administrador colonial portugués que apenas aparece

10. Em “A alfabetizagéo cultural e politica do povo através do povo”,
Tempo n° 436 (Mogambique,1978) — p. 24.

ol o

vl e S

Foto 1. Fragmento positivo 16mm c/ identificagcéao
da personagem-narrador (arquivo INAC)
na primeira versao'? do filme. A introdug¢do de um narra-
dor que contextualiza historicamente os acontecimentos ao
longo do filme, persiste nas primeiras versoes (foto 1), e €
depois substituido antes de ser definitivamente retirado da
versao final.

I A elite nacionalista de Maputo encontrava-se em

@ intensa descoberta do que havia sido a guerra no
Norte do Pais, da qual se sabia pouco (por a¢do do proprio
controlo de informagao da administrag¢ao cessante). Havia
uma historia a resgatar, mas o cinema pos-independéncia
nao se concentraria necessariamente na complexidade do
que aconteceu durante a Luta da Independéncia. Era neces-
sario celebrar o povo, a coragem dos herois, identificar as fi-
guras dos lideres e simultaneamente denunciar as extorsoes
da colonizagao portuguesa. O essencial era que funcionasse
como catarse para a populagao, com func¢do na restituigao

12. O filme sofreu alteragdes depois da estreia em 1979, com quatro versées
sucessivas que fizeram atrasar a distribui¢éo internacional do filme em um ano.
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do seu lugar no curso da historia do pais em reconstrugao.

Entdo, para além da simbologia encontrada na sintese
do teatro popular, ha um tema paralelo que sobressai no
filme. Este, abertamente programatico, podera ser lido a luz
de um problema mais amplo, e que o proprio Ruy Guerra
ja havia antevisto'® como possivel limitagao para o seu tra-
balho artistico.

Visando conceber um discurso identitario, que se inte-
grasse num colectivo comum, a construgdao do sentido de
nagdo em Mogambique continuou a experiéncia no com-
bate ao “regionalismo” e ao “tribalismo” iniciado durante
a Luta Armada. Essas e outras medidas refor¢caram-se nas
estruturas juridico administrativas e ideologicas depois de
1975. Também o cinema deveria estar ao servigo da restru-
turagdo do pais e integrar os principios pragmaticos e peda-
gogicos' no seu processo de produgao.

II No ambito da parceria Cinemateca Portugue-

@ sa — Museu do Cinema/Aleph, e a convite de
Maria do Carmo Pigarra, apresentei o filme Mueda, memao-
ria e massacre na Cinemateca Portuguesa em Lisboa.'® Fez
parte do antincio publico para esta sessao o facto de eu ter
mostrado este mesmo filme recentemente em Mogambique,
por ocasido do aniversario dos 40 anos de Independéncia
do pais'®. A sessdo para uma audiéncia lisboeta prometia
ser a oportunidade de colocar em perspectiva, e através
do filme, estas duas experiéncias de recep¢ao. Em Lisboa,

13. No seu regresso a Mogambique, Ruy Guerra diz querer “reconverter-se ao
seu pais de origem”, num processo que ele proprio assume como dificil, mas
onde o enunciado do problema se punha ainda assim de modo desafiante: “Eu
tive uma conversa com o Ministro Rebelo, onde eu abertamente, coloquei essa
questéo, de que os processos revolucionarios [...] as frentes militares sempre
se chocam com as frentes artisticas, sédo outros caminhos, tendo friccdes com
o poder. Eu ndo vim aqui com intengdes para ter comportamentos que fossem
considerados contrarrevolucionarios [...] ndo queria trabalhar com uma interpre-
tagéo diferente de um processo que entre dentro desse tipo de afrontamento...”.
Entrevista pessoal a Ruy Guerra, Maputo, Setembro 2011.

14. Programa descrito nos objetivos da | Conferéncia Nacional do Departamento
de Informagéo e Propaganda da Frelimo (1975).

15. A sesséo aconteceu no dia 9 de Setembro de 2015.
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entre aqueles que permaneceram na sala para o momento
de debate, estavam alguns académicos e uma importante
historiadora e antiga militante da Frente de Libertagao de
Mogambique (Frelimo). Também se identificaram alguns
antigos militares do exército portugués; um deles havia co-
nhecido a vila de Mueda enquanto base militar do exército.
Apos o motim'” de 16 de Junho 1960, Mueda tornaria-se-ia
um dos pontos de refor¢o de um mapa estratégico'® de con-
trolo, repressao e reorganizagao do contingente militar por-
tugues, por conta da crenga avisada'® de que seria naquela
regido, junto a fronteira com a Tanzania, que as proximas
manifesta¢oes de insurreigdo armada chegariam. Entre os
antigos militares presentes na sala, e que nao conheciam o
filme, houve um incomodo velado que entendi na altura vir
do contacto com a proposta vitoriosa e otimista do filme.
A polémica com as discrepancias entre os 600 mortos?°, na
versao textual do filme, e o nimero que os arquivos da ad-
ministragdo colonial atestam (uma quinzena), serviu para
mencionar outros episodios mais violentos da guerra, mas
que ndo mereceram o tratamento dado aos acontecimentos
de Mueda. A importancia do Massacre de Mueda advém
do facto de ter passado a constituir um marco no discurso
das forgas nacionalistas. Isso aconteceu logo por ocasido do
seu primeiro aniversario em 1961, e depois mais tarde, du-
rante o periodo da lideranga da Frelimo por Eduardo Mon-

16. A sesséo aconteceu no auditério do Instituto Nacional de Audiovisual

e Cinema, em Maputo, no dia 11 de Julho de 2015.

17. “Motim”, “incidente” ou “imprevisto” sao expressoes utilizadas para referir-se
aos acontecimentos de Mueda, tal como aparecem nos registos encontrados,
por exemplo, no Arquivo do Ultramar em Lisboa.

18. Foi na sequéncia dos acontecimentos de Mueda, e depois com o inicio

da guerra, que foram construidas novas bases militares de grande porte, ar,
marinha e infantaria em Beira, Nacala, Nampula, Tete e sobretudo, na “regido
dos Macondes”.

19. “Tinhamos consciéncia, nesse ano, em 1961, de que era a ultima vez. Que
tudo ia mudar. No meu diario de campo nota-se uma tristeza muito grande
porque comega a haver desconfianga, os pretos escondiam-se no mato, tinham
medo dos brancos e os brancos dos pretos. (Entrevista conduzida por Catarina
Alves Costa a Margot Dias (Junho-Novembro 1996), em Guia para os filmes
realizados por Margot Dias em Mocambique 1958/1961. Museu Nacional de Etno-
logia — Instituto Portugués de Museus, Ministério da Cultura, 1997.
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dlane e até ao final da guerra, em 1974.

Em 1979, a encenagao popular do massacre de Mueda
apresentado por Ruy Guerra aos responsaveis da Informa-
¢ao, veio pedir uma reformulagao (ou uma reafirmagio) da
posi¢ao da Frelimo em relagao a narrativa sobre o episodio.
As declaragdes de um membro do Comité Central da Fre-
limo entrevistado pelos jornalistas soviéticos no Festival de
Taskent em 19812, esclarecem bem a questao: “Decidimos
cortar para restaurar a verdade historica. Mueda esta ainda
no contexto de um movimento regionalista (no caso, a re-
giao dos macondes), uma fase que so foi ultrapassada com a
criagao de Frelimo??2 sob a dire¢do de Eduardo Mondlane”.

I ‘ J Talvez por isso, € se compararmos a0 movimen-
@ to da circulagdo internacional que o filme obte-

ve logo nos primeiros anos de distribuigao, Mueda foi pouco
mostrado dentro Mogambique.?® Mas a nova apresentagao
do filme em Maputo?* constituiu um apontamento rele-
vante dentro da efeméride dos 40 anos da Independeéncia.
E mais, se tivermos em conta que nesse ano foi iniciado o
mandato da Presidéncia Nyusi, o primeiro dentro da linha
de sucessao de lideres da Frelimo com origem maconde. A
recepgao do filme nao ficou confinada a leitura programati-

«<20. Em 1978, a representacéo teatral de Mueda era apenas conhecida pelos locais
e alguns do antigos combatentes. Por altura da preparagéo do filme, um dos alunos
de cadeira de Histéria de Aquino de Braganga na Universidade Eduardo Mondlane,
é chamado para integrar a equipa que parte a primeira vez para Cabo Delgado para
filmar o teatro. O seu trabalho foi recolher relatos junto a testemunhas ja pré-se-
lecionadas pelo responsavel politico, de modo a permitir a sele¢éo de contetidos
para o filme. Com base nessa recolha, é ele que primeiro escreve um trabalho para
a disciplina de Histdria, sobre como as 600 bicicletas deixadas apoés a fuga da pop-
ulagao, originou o mitico numero que elevaria o acontecimento (indiscutivelmente
violento e injusto) a categoria oficial de “massacre”. Nos anos seguintes, Yussuf
Adam, Anna Maria Gentili e Jodo Paulo Borges Coelho fizeram importantes estudos
de campo em Cabo Delgado e restantes Zonas Libertadas. Esses estudos dao conta
das questdes trabalhistas que levaram a reivindicacédo sobre o uso da terra e outros
aspectos relevantes para a histéria do massacre, mas que néo se inscrevem neces-
sariamente sob a causa nacionalista tal como a conta a FrelimoFRELIMO.(“Frelimo”
designa o partido, enquanto que “FRELIMO” designa o movimento. Neste caso, a
narrativa inaugurada pelo movimento —i.e. entre 1962 e 1977- é continuada pelo
partido (1977-x), tempo a que fago referencia aqui, por isso mantenho a grafia inicial)
21. Em “Le retour de Ruy Guerra”, Positif, 268 (1983).
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ca de outrora e muito menos se viu nele um mero documen-
to circunscrito a esse passado. Hoje, a sua forma vai por
vezes além do seu fundo.

Com base na historia do filme foi possivel apresentar
uma genealogia do processo essencialmente pedagogico
e politico® que propds romper o tabu de incapacidade de
produzir filmes nesse periodo.2® A conversa em torno ao
conceito de reconstitui¢ao, um dispositivo incontornavel
em Mueda, revelou um facto um tanto paradoxal de que as
reconstitui¢oes de acontecimentos passados, como pratica
de transmissao da memoria, € tdo antiga quanto as tradi-
¢oOes orais africanas que foram transmitidas de geragao em
geragdo, € muito anterior as tradigdes cinematograficas
que as codificaram. Na percepg¢ao daquela audiéncia, o re-
curso a reconstituicao € valorizado como recuperagao de
um ato cultural. Algo parecido acontece com os indicios
figurativos de arte e maconde que atravessam o filme. A
representagao sarcastica do colono, em esculturas e mas-
caras onde basta um nariz proeminente (bicudo), ¢ indicio
da representagdo do branco desde os inicios da presenca
colonial no territorio maconde. A expressao caracteristica
¢ retomada pelos atores do teatro de Mueda em clara refe-
réncia a cultura e a origem local dos factos de Mueda.

21. Em “Le retour de Ruy Guerra”, Positif, 268 (1983).

22. Refere-se ao facto de que a fundagao do movimento Frelimo (1962) ser
posterior ao massacre de 1960.

283. Nao encontrei nenhum documento que comprove o incobmodo em mostrar
o filme dentro de portas. Contudo essa percepc¢éo veio a ser reafirmada, com
a critica feita numa comunicagéo publica de Luis Bernardo Honwana, em
Setembro de 2011, por ocasido do Festival Dockanema, que nessa edicdo hom-
enageava a carreira de Ruy Guerra.

24. Sessao integrada no programa “Filmes velhos, novas histérias, arquivo de
cinema mogambicano”, organizada pelo Instituto Nacional de Audiovisual e
Cinema em Maputo, nos dia 14 -15 de Julho 2015.

25. Em entrevista realizada em 2011, Ruy Guerra desenvolve a ideia segundo a
qual considera “politica” e “estética” questdes inseparaveis na sua obra cine-
matografica. Ver “Blind flight”, UHURU, Catarina Siméao, Apart Label, 2014.

26. O projeto mobilizou grande parte dos quadros do Instituto Nacional de Cin-
ema (INC) que produziu o filme num esfor¢o para utilizar meios exclusivamente
nacionais, condicionando o uso de meios técnicos disponiveis no instituto e a
utilizacao da pelicula a preto e branco para possibilitar a sua revelacao dentro

laboratorio do INC.
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Apds a morte do branco de Mueda/ Nyerere ficou a gover-
nar.../As ideias de Nyerere voam/ Como se fossem avido.../
As ideias dos nativos voam/ Como se fossem milhafre.

Os dialogos em Shimaconde do filme foram corrigidos
e traduzidos para portugués?’ especialmente para esta ses-
sdo. As letras das cangdes, também elas traduzidas, viram
o seu poder narrativo restaurado dentro das opgdes de
montagem. Num filme sobre um massacre, este processo
fez perceber melhor tudo aquilo que ali se opde a violéncia,
agora claro e verdadeiramente demonstrado no filme. Ain-
da que anterior ao conceito nacionalista de Mondlane, per-
mite ver ali as raizes da internacionalizagao de uma luta ¢
a ambivaléncia fundamental das fronteiras nacionais, mas
em solidariedade. A influéncia de Julius Nyerere harmoni-
za-se com o socialismo catolico abordado em expressoes
repetidas pelos nacionalistas que vém pedir a independén-
cia ao governador colonial, colocando o compromisso com
a Independéncia a frente da sua vida. Na agenda da sessdo
estava ainda uma consulta informal a audiéncia: tratava-se
de ouvir opinides sobre qual das copias e versoes do filme,
existentes em varios arquivos, se deveria escolher para tra-
balhar na sua edigdo digitalizada. Essa preocupagao co-
locou-se tecnicamente para os promotores do projeto de
digitaliza¢ao?®; ela também se impunha enquanto impulso
historiografico.

Afinal, os filmes do arquivo sdo a forma como a popu-
lagdo em geral se envolve, até hoje, na experiéncia da luta
pela Independéncia. Podemos sempre recorrer a uma ge-
nealogia rigorosa, € contar como um arquivo comega; mas
mais inquietante € estabelecer o seu significado sob a ten-
sdo criada pela urgéncia de realizar colectivamente a sua
desconstrugao. Porque a reducao a uma mera dualidade
de imagem verdadeira ou falsa, fato ou fic¢ao nao € vivida
universalmente, em algum momento, a tradugdo de pro-
dugoes do passado para consideragao hoje € simplesmente

inegociavel.

27. Uma medida para a unificagao do pais passava por minimizar a presenga de
dialogos em idiomas locais no cinema. A lingua portuguesa tinha primazia sobre
as linguas locais e por isso a legendagem das letras das cangdes em Shimaconde
no filme néao foram traduzidas, e apenas os dialogos principais foram legendados.
28. O projeto de digitalizacao é coeditado com Tobias Hering e promovido pelo
Cinema Arsenal — Institut fr Film und Videokunst e.V. (Berlim). Inclui a edicao

de uma caixa de DVD com 6 filmes anticoloniais ou ligados aos movimentos de

Libertagao em Africa.
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Fotograma 1. Encenador preparando o publico-participante
para o teatro da reconstituigdo do massacre.

Fotograma 3. Momento da chegada dos nacionalistas
Modesta e Tiago ao Posto Administrativo de Mueda

Fotograma 2. Bandeira portuguesa icada (ao contrario)

Fotograma 4. Encontro entre o nacionalista Kiribati e o
governador, o secretario e o intérprete da Administracéo.
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Fotograma 5. Detalhe do nariz falso no ator maconde
que interpreta o secretario de administragcao

Fotograma 7. Cena no interior da sala do Posto Administrativo
onde se conspira a vinda do governador para a reuniao
com a populagédo a 16 de Junho 1960.
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Fotograma 6. Depoimento de Ernesto, antigo
sipaio da administragdo colonial.

Fotograma 8. Nacionalista Faustino Vanomba e a multidao
que vem para celebrar a independéncia. “Uhuru Na Kazi”,
no cartaz significa “Liberdade e trabalho” (Suaili), slogan
que celebrou a Independéncia da Tanzania em 1960-61.
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(1972, Lisboa) ¢ artista e investigadora independente. Vive e trabalha
em Lisboa mas é a partir de Mocambique que pde em pratica um
trabalho de reativagdo da histéria do cinema e da fotografia, expondo
tanto as diacronias e qualidades mutaveis das imagens em diferentes
regimes de arquivo, como as subjetividades que resistem efetiva-
mente ou simbolicamente ao seu poder. O seu trabalho é apresen-
tado internacionalmente desde 2009, nomeadamente no Museu de
Serralves (Porto), Africa.cont (Lisboa), Manifesta 8 (Murcia), Museu
Reina Sofia (Madrid), Ashkal Alwan (Beirut), The Kyiv School (Kiev),
EVA International (Limerick), Edith-Russ-Haus (Oldenburg), IASPIS
(Estocolmo), Garage Museum (Moscovo), Arsenal (Berlim) e MASP
(Séo Paulo), entre outros. Em Mogambique participou ou desenvolveu
conteudos para Festival Dockanema, Kugoma, Forum Nthlaveni, o
Instituto Nacional de Cinema de Mogambique, Camdes — Centro Cul-
tural Portugués e o Centro de Estudos Africanos (UEM). Foi colunista
da revista cultural Debate e € membro do grupo Oficina de Historia
(Mocambique). Em 2016 corealizou o filme Djambo, projeto ganhador
do concurso DOCTV-CPLP por Mogambique. Atualmente desenvolve
um trabalho focado na representacéo das colegdes coloniais em mu-
seus de etnologia, nomeadamente em Paris, Leipzig e em Nampula.
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“*NOSSOS
IRMAOS, OS
AFRICANOS:
Lusotropicalismo
e propaganda
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Nossos irmdos, os africanos ¢ uma cine-reportagem
em seis cronicas realizada pelo reporter Eduardo
Keffel (n. 1903-?) em 1963: “Pioneiros”, “Terras pujantes”,
“Alicerces do progresso”, “Conquista das almas”, “Feiti¢o
africano” ¢ “Caldeirao de ragas”. A série inclui imagens
rodadas na Guiné, Mocambique e Angola durante a via-
gem que o investigador e folclorista natalense Luis da Ca-
mara Cascudo (1898-1986) efetua a cargo da Sociedade de
Estudos Historicos D. Pedro II com o intuito de estudar a
influéncia das tradi¢cdes gastronomicas africanas na dieta
brasileira. Cascudo prepara entdo o que vira a ser a sua
Historia da alimentagdo no Brasil (1963) e Ed Keffel — que
tinha assinado as inimeras fotografias da c¢lebre Enciclo-
pédia de arte culindaria Globo (1941-1943) — acompanha-o
com o intuito de realizar as imagens que ilustrarao o livro
e de realizar uma série documental. Keffel ¢ entdo um re-
porter reputado, conhecido pelos trabalhos que publica re-
gularmente na influente revista Cruzeiro, uma publicagdo
semanal ilustrada pertencente a vasta cadeia de imprensa
do magnata Assis Chateaubriand (1892-1968). Na verdade,
tinha sido o mesmo Assis Chateaubriand a solicitar Cas-
cudo através da sociedade D. Pedro II e a proposta que o
estudioso nordestino apresenta ao magnata da imprensa
— a de realizar uma sociologia da alimentagao brasileira
— rapidamente se transforma num projecto ao servigo da
politica colonial portuguesa.

Lusofilo assumido — no sentido de advogado da ideia
de Portugal como “nagao civilizadora” (e logo da manuten-
¢ao do sistema colonial portugués) — Assis Chateaubriand
desempenhou um papel de relevo enquanto defensor de Sa-
lazar no Brasil, utilizando cientemente o seu império media-
tico (e, entre 1957 ¢ 1960, o seu estatuto de embaixador no
Reino Unido) para silenciar os criticos do ditador portugués
e os partidarios da libertagdo africana. Em 1961, aquando
do sequestro do paquete Santa Maria por um grupo de
exilados portugueses ¢ espanhois chefiados por Henrique
Galvao, Assis Chateaubriand da assim ordem aos seus jor-
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nais de ignorarem o acontecimento (ordem que nem todos
os jornalistas acatam, o que resulta no seu despedimento).
O que parece constituir uma “simples” cine-reportagem
motivada pela expedi¢cdo dum folclorista (¢ ex-integralista)
brasileiro transforma-se numa defesa arreigada das teses lu-
so-tropicalistas de Gilberto Freyre (1900-1987) — entao um
dos principais pilares da retorica propagandista do Estado
Novo e, por sinal, um amigo proximo de Cascudo?®. Neste
contexto, o proprio Assis Chateaubriand assina um comu-
nicado no comego da emissao, recordando que a expedigdo
de Cascudo tinha também por missao “declarar aos Portu-
gueses, na hora atual” que os brasileiros estavam “presen-
tes” e que “no Brasil ndo se era indiferente ao destino de
Portugal nos outros pontos do ultramar” (Fig 1). A série de
Keffel é apresentada em Portugal em 1964, tendo uma co-
pia sido entregue, com pompa e aparato, ao Ministério dos
Negocios Estrangeiros. Nao por acaso, a cerimonia decorre
nos locais da sala de imprensa do Secretariado de Informa-
¢ao Nacional. A maquina de propaganda portuguesa nao
hesita, alias, em aproveitar a passagem de Keffel em Lisboa
para reforgar junto do publico portugués a vulgata luso-tro-
picalista: entrevistado pela Emissora Nacional em Abril de
1964, Ed Keffel insiste que ndo encontrou “vestigios de des-
criminagdo racial”, sentindo-se “em casa” nas provincias
ultramarinas portuguesas.

A dimensao profundamente ideologica de Nossos ir-
mdos, os africanos constitui um dos elementos mais inte-
ressantes da série. Realizada para um publico brasileiro (a
emissao destina-se a ser exibida na rede de televisoes “As-
sociadas” de Chateaubriand), esta tltima ilustra, enquanto
documento do seu tempo, os profundos paradoxos politicos

29. N&o so Cascudo e Freyre sdo proximos, como o trabalho deste ultimo — pon-
tualmente concentrado na culinaria brasileira — informou profundamente as teses
sociolégicas de Cascudo. A este propdsito, cf. Antonio Motta e Luiz Oliveira, “Made
in Africa. Gilberto Freyre, Camara Cascudo e as continuidades do Atlantico Negro”.
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e diplomaticos inerentes a ideia do Brasil como “civilizagao
tropical” e democracia multirracial. Como ¢ bem conheci-
do, os argumentos de Freyre repousam sobre as peculiari-
dades positivas do colonialismo portugués, tais como a sua
suposta brandura, a sua vocagao pluricontinental ou ainda
a sua inclinagdo natural para a miscigenagao. Sao estas ca-
racteristicas particulares que explicam, segundo o sociolo-
g0, a génese da sociedade brasileira. A visao edulcorada do
colonialismo portugués — e a mitologia em torno da har-
monia racial brasileira — explicam a contradi¢ao em que
vivem o Estado e grande parte das elites politicas brasileiras
nas décadas de 1950 e 1960: a de simultaneamente se posi-
cionarem contra a subsisténcia do colonialismo em Africa,
mas a favor da permanéncia dos “territorios ultramarinos”
portugueses. A série de Keffel — ela propria motivada pela
expedicao dum investigador cujas teses sobre a gastronomia
sao eminentemente luso-tropicalistas (a culinaria brasileira
como exemplo de interac¢do harmoniosa de trés culturas: a
portuguesa, a africana e a amerindia®®) — aplica-se assim
a reproduzir os mesmos clichés que Salazar e a diplomacia
portuguesa repetiam incessantemente desde os anos 1950.
Intitulada “Caldeirao de ragas”, a ultima cronica de Nossos
irmdos, os africanos, por exemplo, ilustra a ideia — habil-
mente realcada pela montagem das imagens e dos sons —
duma “comunidade multirracial em perfeita harmonia”, os
comentarios da voz off masculina ecoando as elucubragdes
do ditador portugués a revista Life em 1962. Nessa entrevis-
ta, Salazar insiste sobre o “pendor natural [dos portugueses]
[...] para os contactos com outros povos, contactos de que
sempre estiveram ausentes quaisquer conceitos de superio-
ridade ou discriminagao racial”, realgando que se encontra

30. Sobre as teses gastronémicas de Camara Cascudo e a importancia de Portugal
na sua argumentagéo, cf. Leila Mezan Algranti e Wanessa Asfora, “Luis da Camara
Cascudo e a ementa portuguesa: a contribuigéo de Portugal na construgéo do
pensamento sobre a cozinha brasileira”. Em “A influéncia do gosto da cozinha por-
tuguesa na Histdria da Alimentacdo no Brasil de Camara Cascudo”, Mariana Corgéao
evoca a importante viagem de estudo que Cascudo faz a Portugal em 1947, por
ocasiao do | Congresso Luso-Brasileiro de Folclore.
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“tanto mais a vontade” para mencionar esta ideia quanto
a mesma “tem sido reconhecida por notaveis socidlogos
estrangeiros™®'. A referéncia ¢, naturalmente, a Gilberto
Freyre, que visita em 1951-1952, a convite do ministro das
Colonias Sarmento Rodrigues, as mesmas “terras lusita-
nas” que Keffer e Cascudo percorrerdo uma década mais
tarde®.

cinemaeca
portuguesa
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Nossos irmé&os, os africanos

Mas para além do seu estatuto enquanto produgio ideo-
logica, mitologizando, para fins de propaganda, a triangu-
lagao Portugal, Brasil e Africa lusofona, a emissdo Nossos
irmdos, os africanos distingue-se ainda por algumas escolhas
formais relativamente arrojadas — sobretudo quando com-
parada com as produgoes de propaganda portuguesa da
mesma época. Estas escolhas dizem respeito aos movimen-

31. Oliveira Salazar, “Entrevista concedida a revista Life”, in Entrevistas, 1960-
1966, p. 84.

32. Sobre Freyre e a sua hoje bem conhecida deslocacao a Portugal e aos seus
territorios ultramarinos, cf., entre outros, Claudia Castelo, “O modo portugués de
estar no mundo”: o luso-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961),
Porto, Afrontamento, 1999, bem como Gilberto Freyre, Um brasileiro em terras
portuguesas: introducdo a uma possivel luso-tropicologia, acompanhada de
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tos de camara, aos angulos dos planos, ao recurso frequente
aos grandes planos ¢ a montagem rapida e muito sensivel as
articulagdes entre imagem ¢ som. Mais conhecido pelas fo-
tografias sensacionalistas que publica na Cruzeiro em 1952
com o reporter Joao Martins, ilustrando o que parece ser
um disco voador sobre a Barra da Tijuca (e que fazem dele
um nome conhecido no dominio da ovnilogia®®), Ed Keffel
¢, na verdade, um fotografo e um “cine-grafista” experimen-
tado. Nascido em Speyer, na Alemanha, em 1903, Eduardo
Schulz Keffel possui ja uma vasta experiéncia internacional
aquando do seu exilio no Brasil, em 1936, na sequéncia da
ascensao dos nacionais-socialistas ao poder. Keffel come-
¢a por instalar-se em Porto Alegre, onde trabalha para a
Revista do Globo antes de se mudar para o Rio de Janeiro
e integrar a ja referida Cruzeiro, onde vira, entre outros, a
assumir o cargo de responsavel do laboratorio fotografico.
Esta ultima revista (que circulou entre 1928 e 1975) é entao
uma das mais importantes publicagdes semanais sul-ame-
ricanas, desempenhando no contexto brasileiro um papel
determinante no que diz respeito a defesa dos valores e da
estética da modernidade. Algumas das foto-reportagens
que Keffel ai publica nos anos 1940 — tais como “Aprenda
a ver as coisas” (17 setembro de 1949) — revelam-se decisi-
vas para a vulgarizagdo da linguagem das vanguardas euro-
peias (¢ em particular do construtivismo, no que diz respei-
to a reportagem citada) na cultura visual brasileira®*. Nas
décadas seguintes, realiza um sem-ntimero de reportagens,
documentando figuras como Getulio Vargas, José Lins do
Rego, etc. Keffel ¢ também uma influéncia decisiva para va-
rios fotografos brasileiros, como Flavio Silveira Damm ou
Milan Alran.

conferéncias e discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas
da Asia, da Africa e do Atlantico, Sao Paulo, Realizagées, 2010.

33. Sobre este episodio, cf. Rodolpho Santos, A invencdo dos discos voadores:
Guerra Fria, imprensa e ciéncia no Brasil (1947-1958), Sao Paulo, Alameda, 2017.
34. Cf. Helouise Costa, Aprenda a ver as coisas: fotojornalismo no Brasil. Um olhar

sobre o Cruzeiro 1940-1960.
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cinvmalcg‘:
ESTE FILME £ UMA REPORTAGEM
FEITA AO VIVO E NAO UMA OBRA
PRE-DELINEADA.

NELE, A OBJETIVA COLHEU 0 QUE

0 MOMENTO IMPREVISIVEL
PROPORCIONOU,

SEM ALTERACOES E SEM RETOQUES.
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Nossos irméos, os africanos

Ainda que Nossos irmdos, os africanos esteja longe de
constituir um objecto vanguardista, um exame atento re-
vela a profunda sensibilidade visual do seu autor. Este co-
mega por declarar, num outro cartdo de abertura bastante
significativo: “€ste filme ¢ uma reportagem feita ao vivo e
ndo uma obra pré-delineada. Néle, a objetiva colheu o que
0 momento imprevisivel proporcionou, sem alteragdes e
sem retoques”. Dada a data de realizacdo da série (1963),
poderia pensar-se que esta se inscreve, de forma quase pre-
cursora, nos movimentos de “cinema-verdade” e de “cine-
ma directo” que comegam entdo a reconfigurar uma de-
terminada pratica audiovisual. No entanto, Nossos irmdos,
os africanos nao partilha com eles uma série de elementos
fundamentais, tal como o recorda a presenca da classica
voz de comentario (ou a auséncia de quaisquer testemunhos
orais). Na verdade, o programa de Keffel parece quase evo-
car, ainda que de forma totalmente indirecta e anacronica,
o que Vertoz entendia por Kino-Pravda — e que podemos,
de facto, traduzir por cine-verdade.®®

Para Keffel, a caimara tem algo de um “cine-olho”, de
uma protese capaz de capturar o imprevisivel e de assim
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revelar ao olho do espectador o que ele ndo consegue ver
— ou de o ensinar a ver, como sugere o titulo ja referido
duma das suas foto-reportagens. Dada a sua biografia (a
sua formagao e experiéncia na Europa central dos anos 1920
e 1930), bem como o seu estatuto de “mestre da fotogra-
fia”’%8, este elemento ndo ¢ surpreendente. Se os principios
gerais do Kino-Pravda nos permitem compreender melhor
o cartdo programatico de Keffel, algumas expressoes for-
mais patentes na série parecem responder ao que constitui,
no comego dos anos 1960, uma certa vulgata vanguardista.
Sao exemplos disso a multiplicagao dos angulos dos planos
e dos movimentos de camara quando Keffel filma as esta-
tuas dos descobridores portugueses durante a abertura do
episodio “Pioneiros”; o aparelhamento da camara e do au-
tomovel durante a cena de caga em Angola no mesmo epi-
sodio; ou ainda o recurso sistematico aos grandes planos.
Mais interessante, mas nao totalmente original, ¢ o traba-
lho de montagem de Keffel, como ilustrado pela passagem
em que o som do motor dum avido se sobrepoe a imagem de
uma carroga conduzida por um menino negro no episodio
“Alicerces do progresso”; ou, de forma mais imponente, na
montagem da sequéncia de abertura do capitulo final, “Cal-
deirdao de ragas”. Esta Gltima alterna imagens cuidadosa-
mente compostas de diferentes cerimonias religiosas — na-
tivas, catolicas, islamicas, nativas novamente — em fungao
de ritmos mais ou menos rapidos, ditados pelo compasso da
banda-sonora — o som dos tambores rituais, o 6rgao duma
igreja, o chamamento do muezim, o som dum telefone so-
breposto a imagem dum padre que realiza a homilia. Mais
uma vez, o trabalho de Keffel ndo pode ser aqui qualifica-
do de vanguardista. No entanto, e face nomeadamente as

35. A utilizagao em francés do termo ciné-vérité esta ligada, como se sabe, a
expressao de Vertov, que Edgar Morin cita num artigo de 1960, “Pour un nouveau
‘cinéma-vérité’”. No entanto, o projeto vertoviano ndo é entao verdadeiramente
conhecido ou partilhado por todos aqueles que se reclamam entao do “cine-
ma-verdade”.

36. A expressao é de Camara Cascudo. In Cascudo, Na Roda do Tempo. Didrio de

1969, p. 47.
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producdes de propaganda portuguesas da mesma época, as
suas opgoes formais concedem a Nossos irmdos, os africanos
uma vivacidade particular.

Apesar desta ressalva, a continuidade tematica da sé-
rie de Keffel com as produgdes nacionais de propagan-
da ¢é total. Assim, os episodios “Alicerces do progresso”,
“Conquista das almas” e “Feitigo africano” reproduzem
os motivos habituais: construcdes de estradas, realizagoes
industriais, campanhas de vacinagao, a escolarizacdao das
criangas africanas por freiras bondosas, as recorrentes
dancas tribais e outros apontamentos pseudoetnograficos
filmados nas inevitaveis instalagcdes da Diamang. De for-
ma ainda mais evidente, a utilizagdo da voz de comentario
inscreve-se na continuidade directa das produgdes do regi-
me. A voz (naturalmente) masculina, detentora de todos os
poderes retoricos, impde uma visao unilateral da historia
fundada sobre a narrativa luso-tropical cujo tinico objecti-
vo € o de defender junto do publico brasileiro o fundamento
da “Africa portuguesa”, num momento em que o regime de
Salazar enfrentava ja, nos terrenos angolano e guineense, a
oposicao armada das forgas de libertagdo. Como seria de
esperar (recorde-se o ja mencionado episodio do Santa Ma-
ria), a série de Keffel ndo faz alusdo a estes acontecimentos
que conduzirdo, in fine, a independéncia das “provincias
ultramarinas” portuguesas e ao desmoronar da mais longa
ditadura europeia.
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As aventuras do cavaleiro negro
Sérgio Guerra, 1956

Carnaval do Lobito Vieira da Silva, 1973
Mercado: Mussulo Francisco Castro Rodrigues, 1972
Angola n.° 3 Francisco da Piedade Vaz, ano desconhecido
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m Novembro de 2015, a Cinemateca Portuguesa aco-

lheu, na sua rubrica Foco no Arquivo, mais uma ses-
sdo organizada em parceria com a Aleph — rede de acgdo
e investigacao critica da imagem colonial, desta vez dedi-
cada a filmes amadores rodados originalmente em 8mm ¢
Super-8 nas antigas colonias africanas que estao integrados
na Colec¢ao colonial da Cinemateca.

A pratica do cinema de amadores conheceu momentos
de grande vigor e expansdo, que se torna bem mais com-
plexo abordar do que as imagens de mero registo familiar
ou caseiro. Apesar disso, estes objetos sao quase sempre es-
quecidos ou desvalorizados nas historias do cinema; sao ob-
jetos destratados ou desqualificados por mero preconceito,
quer académico como cinematografico. Com um trabalho
de contextualizagao, estas imagens em movimento podem
introduzir novos dados e propor novas leituras do fenome-
no cinematografico, assim como reformular a propria histo-
ria do cinema que se institucionalizou e canonizou.

O interesse por este tipo de produgdo ¢ multiplo. Para
além de chamar a atengdo para uma colegdo menos visivel
do espolio da Cinemateca, o visionamento e estudo destes
filmes permite ampliar o alcance do nosso olhar sobre a
produgao filmica e a cultura visual e cinematografica desses
territorios com novas perspectivas, reconhecendo e valori-
zando a importancia do cinema nao profissional enquanto
veiculo de entretenimento social, documento sociologico e
historico sobre os habitos de sociabilidade das populagdes
nesses territorios, mas também como vestigio de uma ar-
queologia cinéfila e de um circuito informal de produgao ¢
exibigdo de cinema que se constituiu paralelamente ao cir-
cuito comercial convencional.

A selegdo, feita a partir de uma amostra de cerca de 70
filmes, reuniu neste programa os titulos de categorias diver-
sas e com registos ¢ finalidades variadas: Carnaval do Lobi-
to (Vieira da Silva, 1973, 3°); Mercado: Mussulo (Francisco
Castro Rodrigues, 1972, 7°) e Angola n.° 3 (Francisco da
Piedade Vaz, ano desconhecido, 7°) ndo sdo propriamente
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filmes, mas imagens ndo editadas, captadas em espagos pu-
blicos, que pretendiam fazer o registo de experiéncias de la-
zer ou familiares; nesta sessao foram exibidos trés filmes de
Sérgio Guerra: O pescador (1958, 13°), Aloha e o tesouro das
Fiji (1960, 13°) e As aventuras do cavaleiro negro (1956, 10°),
que foram produzidos com o proposito de exibigao publica,
sobretudo em festivais de cinema de amadores ou noutros
circuitos associativos (cineclubes, clubes de cinema de ama-
dores, saraus culturais, entre outros).

Para contextualizar e compreender a complexidade des-
tes objetos, torna-se relevante analisar alguns dados biogra-
ficos destes realizadores. As relagdes pessoais, profissionais,
associativas, entre outras, ajudam a identificar motivagoes e
propositos, a caracterizar processos produtivos e criativos,
a situar e datar momentos particulares que fardo maior sen-
tido integrados em cenarios mais extensos € abrangentes no
espago e no tempo.

Francisco Castro Rodrigues, arquiteto nascido em Lis-
boa (1920), radicou-se na cidade do Lobito depois de ter sido
dirigente do Movimento de Unidade Democratica (MUD)
Juvenil e de ter sido preso pela Policia Internacional e de
Defesa do Estado (PiDE). Chegado a Angola em 1954, ra-
pidamente se integrou no meio cultural, fazendo parte dos
nucleos fundadores dos cineclubes de Benguela (1956) e do
Lobito (1957), assim como foi um dos promotores do Con-
curso de Cinema de Amadores do Lobito (1958). Cinéfilo e
cineclubista ja em Lisboa, Castro Rodrigues era realizador
amador de cinema, atividade que prosseguiu em Angola. O
seu filme selecionado para esta sessao pode ser visto como
uma especie de filme etnografico, que regista aspetos exoti-
cos da paisagem e cultura locais.

Antoénio Vieira da Silva também viveu e filmou no Lo-
bito. Filho do proprietario do Cinema Baia, situado num
bairro popular do Lobito, também era um entusiasta do
cinema de amadores. O seu filme que integra o programa
¢ um breve registo filmico de um desfile de Carnaval na ci-
dade do Lobito, onde ¢ possivel ver indumentarias e decora-
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¢oes que fundem elementos graficos africanos com simbo-
los da colonizagao portuguesa.

De Francisco da Piedade Vaz pouco sabemos; apenas
que o filme selecionado faz parte de uma série de 8 filmes
rodados em Angola por Piedade Vaz, todos depositados no
Arquivo Nacional de Imagem em Movimento (ANIM), regis-
tando, em forma de home movie, diversas atividades familia-
res, desde rotinas quotidianas, passeios e confraternizagoes
de teor ludico.

Finalmente, Sérgio Guerra ¢ um caso muito particular
a varios niveis. Nasceu em Chinde, Mogambique, a 28 de
Marco de 1927, tendo-se radicado na cidade da Beira. De-
pois de estudos na entdo Rodésia (atual Zimbabwe) e em
Lisboa, ¢ de cumprir o servigo militar na entdo Louren-
¢o Marques (atual Maputo), regressou a cidade da Beira.
A partir de 1955, comegou a realizar e a produzir diversos
filmes que concorreriam em diversos concursos de cinema
de amadores no territorio mogambicano, em Portugal e
Angola, mas também em diversos outros paises (Alema-
nha, Argentina, Africa do Sul, Beélgica, Escocia, Espanha,
Franga, Japao).

Os seus trés filmes que integraram este programa sao
exemplos da diversidade e da qualidade técnica do seu rea-
lizador: O pescador ¢ um documentario classico, em modo
observacional, com uma narracao estilizada, que preten-
de registar em filme as diversas fases da pesca tradicional
em Mogambique, mais concretamente na cidade da Beira;
Aloha e o tesouro das Fiji ¢ um filme ficcional de aventuras
ambientado no arquipélago que da nome ao filme; As aven-
turas do cavaleiro negro € um western que tenta mimetizar
toda a paisagem e mitologia do Oeste norte-americano.

Independentemente dos seus propositos, estes trés filmes
sdo reveladores de uma cultura cinematografica perfeita-
mente ocidentalizada, em que os géneros cinematograficos
estdo perfeitamente definidos e assimilados, desde os seus
elementos iconograficos mais elementares (como os relati-
vos aos cowboys, os indios, entre outros) aos codigos narra-
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As aventuras do cavaleiro negro

tivos e dramaticos. A reprodugao destes codigos denuncia
uma familiaridade com este género de produgdo cinemato-
grafica, confirmando que se tratavam de géneros populares
entre os cinéfilos “ultramarinos”.

Finalmente, apenas uma ultima nota em relagao a ori-
gem geografica das imagens selecionadas. Nesta sessao fo-
ram apresentadas imagens rodadas em Angola e Mogambi-
que, deixando de fora outros territorios como Cabo Verde,
Guiné-Bissau, Macau ou Timor. Naturalmente, por uma
questao demografica e geografica, os filmes rodados em
Angola e Mogambique existem em maior nimero, mas tam-
bém importa sublinhar que esses eram os territorios onde
os circuitos de produgao e circulagdo de cinema de amado-
res eram mais dinamicos e influentes, estimulando e poten-
ciando a colaboragdo ou a “competicdo” entre praticantes,
mas também garantindo melhores condi¢des de acesso aos
equipamentos e consumiveis.

Todos estes filmes sao importantes vestigios de uma cul-
tura visual e cinematografica que, ainda que reproduzindo
canones dominantes do cinema comercial, apresenta uma
autonomia e liberdade criativa que revela um padrdo cul-
tural que emerge em espago informal e popular. Trata-se de
uma produgao que ndo surge de forma institucionalizada
mas que pertence a um espaco social, politico e cultural.
Neste caso concreto, esse espago também € o colonial, o que
torna estes objetos ainda mais complexos e interessantes.

A pratica cinematografica amadora nos territorios co-
loniais de administragdo portuguesa, nomeadamente em
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Aloha e o tesouro das Fiji

Angola e Mocambique, ¢ um importante contributo para
compreender praticas de sociabilidade e paradigmas cultu-
rais nesses espacos. Para além das proprias imagens, alguns
destes filmes também oferecem dados relevantes relativos
aos seus contextos de produgao e circulagdo, que permitem
conhecer com mais pormenor aspetos da cultura cinemato-
grafica em espagos ultra-periféricos como sdo as cidades do
Lobito ou da Beira.

Os trabalhos assumidamente ficcionais, como Aloha
e o tesouro das Fiji ou As aventuras do cavaleiro negro, sdo
também exemplares de propostas de alteridade, espagos de
imaginagao, individuais ou comunitarias, em que se tenta
dar outro significado ao quotidiano. Estes filmes sdo assim
exercicios de participagdo lidica e criativa no quotidiano,
que refor¢am e valorizam um posicionamento subjetivo e
uma nova mediagdo com a realidade.
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A ideia de projectar estes dois documentarios — Angola
— decisdo de continuar, de Vasco Hogan Teves, e De-
cisdo de continuar, de José Eliseu — em simultineo numa
sessdo prende-se com um episodio que ocorreu durante a
investigagao para a minha tese de doutoramento, dedicada
aos documentarios portugueses sobre o inicio da guerra co-
lonial em Angola. Como Angola — decisdo de continuar fazia
parte do corpo de filmes analisados, entrevistei o autor do
mesmo, Vasco Hogan Teves. Quando questionado sobre a
historia do titulo do filme, Hogan Teves mencionou o fil-
me de José Eliseu mas com um certo sabor de amargura.
Contou-me que, na €poca, se ressentiu um pouco do facto
de lhe ter sido “roubado” o titulo, e que, em conversa priva-
da, abordou José Eliseu dizendo-lhe “Pelo menos o titulo
podias ter mudado”, ao que este respondeu “O titulo é do
Salazar, nao é teu”.%”

Na verdade, o lema “decisao de continuar” consta do cé-
lebre discurso de Salazar, “O ultramar portugués e a ONU”,
que Salazar proferiu perante a Assembleia Nacional em 30
de Junho de 1961, pouco mais de trés meses apos os violen-
tos ataques aos colonos portugueses no norte de Angola.
Neste, o entdo presidente do Conselho definiu a estratégia
para a futura politica colonial (1967, pp. 157-158): “Sejam
quais forem as dificuldades que se nos deparem no nosso ca-
minho e os sacrificios que se nos imponham para vencé-las,
nao vejo outra atitude que nao seja a decisdo de continuar
[destaque, A.S.]”.

Mas a questao relativa a este titulo ¢ mais complexa ain-
da. Na verdade, nao existe apenas um filme com este titulo
mas trés versoes diferentes®®, feitas em alturas diferentes,
com objectivos diversos e com discrepancias substanciais,
tanto a nivel da informacgao visual como a nivel verbal.3®

Assim existem:

37. Entrevista com Vasco Hogan Teves, 4 de Novembro de 2011.
38. No Prontudrio do cinema portugués, José Matos-Cruz (1989: p.132) refere
apenas uma versao cuja produgéo atribui aos Servigos Cartograficos do

Exército e que data de 1962.



Ansgar Schaefer

A versdo que iremos ver, alids uma encomenda por
@ parte do Secretariado Nacional de Informagao (SN1)
a antiga Radio Televisao Portuguesa (RTP), com uma dura-
¢ao de 22 minutos e 30 segundos. A sua estreia realizou-se
no cinema do Palacio Foz, a 8 de Agosto de 1961, no dia da
inauguragao das instalagdes dos Servigos de Informagao e
Turismo da Agencia Geral do Ultramar no mesmo edifi-
cio. A cerimoénia cuja importancia para o regime se reflectiu
na presenca de um extenso rol de ministros e outras per-
sonalidades do regime, liderados pelo proprio presidente
Américo Thomaz, incluiu também a inauguragao de uma
exposigao titulada “Por que nos batemos em Angola e como
nos batemos” que tinha como objectivo, segundo a impren-
sa da altura, “ajudar-nos a interpretar as informagdes sobre
Angola, servindo de ponto de partida para a meditaciao da
guerra desencadeada contra aquela terra portuguesa”.*©

Uma versdo transmitida pela RTP no dia 27 de De-
@ zembro de 1961, as 22:02, com uma duragao de 32
minutos e 25 segundos, da qual, infelizmente, ndo restam
quaisquer vestigios para além de um guido com indicagdes
detalhadas dos tempos de inicio e fim das locugdes € com
breves descri¢des das imagens. No entanto, estas indicagoes
permitem-nos concluir que, ao longo dos primeiros 17 mi-
nutos, as imagens desta versao sdo idénticas a versao SNI.*
Ao contrario da “versdao sNI”, cujas tltimas cenas sao dedi-
cadas a reproducdo de dois discursos de Salazar, a “versao
RTP” integra também as ac¢Oes militares do Verdo de 1961,
nomeadamente as tomadas de Nambuangongo ¢ da Pedra
Verde, bem como o regresso das populagoes africanas e a
entrega das suas armas as autoridades portuguesas.

«<39. Para além dos trés filmes referidos existe ainda um documentario com o
titulo Decisdo de continuar. Esta producédo da RTP é da autoria de José Eliseu,
tem uma duragao de 31:50 minutos e data de 1965. Ao contrario dos filmes aqui
em analise, utiliza planos diferentes de Angola e engloba também imagens de
Mogambique.

40. S/A. (1968. 9 de Agosto). O Chefe do Estado no S.N.l.. O Século, 12.

41. Uma copia do guiao foi-nos gentilmente cedida pelo Dr. Luis Marinho.
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A chamada “versao nao utilizada”, uma copia frag-

@ mento em formato 16mm com uma duragao de cerca

de 20 minutos (comprimento de 221 metros), sem banda so-

nora, que tive a oportunidade de ver muito brevemente no

arquivo da rRTP. Corresponde, na sua parte inicial, a versao

produzida para o snI. No entanto, distingue-se desta pela

violéncia das imagens dos massacres de Margo de 1961 e

pela inclusdao de imagens das acgdes militares de Nambuan-
gongo e Pedra Verde.*?

A “versao SNI” de Angola — decisdo de continuar, que
sera o primeiro filme que iremos ver nesta sessao, comega
com uma panoramica sobre a baia de Luanda filmada a
partir da fortaleza Sao Miguel. Nos primeiros dois minu-
tos mostra-nos os alegados frutos da centenaria coloniza-
¢do portuguesa: uma paisagem urbana, moderna, limpa e
organizada, que em nada se distingue de uma cidade eu-
ropeia, a que se seguem imagens de campos férteis e culti-
vados, um mercado onde mulheres brancas e negras fazem

Angola — decisao de continuar
©Colecgéao Cinemateca Portuguesa

42. Angola — decisdo de continuar. Versao nao utilizada, 1961, Portugal, Arquivo

RTP, n.c de registo 6104997-Pos.
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as suas compras, um centro de saude e uma escola; imagens
de uma barragem hidroeléctrica; de oficinas, provavelmen-
te dos Caminhos de Ferro de Benguela; refinarias; fabricas
e imagens de uma empreiteira, onde trabalhadores negros,
filmados em acentuado contra-picado, erguem os pilares de
um prédio novo.

A narragdo colocada sobre estas imagens pré-define a
sua leitura numa direc¢ao Unica: a situacao testemunhada
na entdo provincia de Angola é impar em todo o continente
africano devido ao seu ambiente multirracial e trabalhador
(“harmonizadas as relagdes com todas as ragas”).

Se a primeira sequéncia apresenta o “sucesso” da coloni-
zagdo portuguesa, a segunda alerta o espectador para este
“sucesso” estar em risco. Introduzida por uma mudanga
brusca, a musica orquestrada ¢ alegre da primeira sequén-
cia ¢ substituida pelo som austero de tambores, sinal da
ocorréncia de um evento tragico; o filme confronta-nos ago-
ra com imagens de luto e destruigdo. Apds imagens das ce-
rimonias finebres das vitimas dos ataques de 4 de Fevereiro
de 1961, das quais sobressaem trés grandes planos — dois
de um soldado negro e o terceiro de uma cruz — seguem-se
imagens das atrocidades ocorridas durante os massacres de
Margo de 1961.

O teor do discurso verbal que acompanha estas imagens
¢ claro: os ataques de Fevereiro e Margo de 1961 foram de
natureza “criminosa”, tendo sido financiados por elemen-
tos exteriores a comunidade portuguesa, “estrangeiros”. Se
o intuito de destruigao teve a sua origem fora da provincia,
areacgao da populagao foi de “solidariedade” e “unido” en-
tre brancos e negros.

Um olhar cuidadoso sobre estas imagens revela-nos
uma informagao bastante diferente. Ao contrario do que ¢
proposto pelo texto da narragdo — que “Brancos e negros
honraram os sete herois da policia movel” —, na multidao
em luto ndo se encontra mais do que uma escassa dezena
de africanos. Essa lacuna ¢ propositadamente disfar¢ada
pela utilizacdo dos ja referidos grandes planos das caras

30

Angola — decisdo de continuar
©Colecgao Cinemateca Portuguesa

dos soldados negros, que iniciam e encerram esta sequén-
cia. Trata-se, alias, de uma constante nestes dois filmes —
o narrador, colocando-se na perspectiva dos espectadores,
interpreta as imagens, atribuindo-lhes uma informagao
que estas ndo tém.

Chamo a atengdo para duas cenas de Angola — decisdo
de continuar. Uma, ¢ a parada dos militares na Marginal de
Luanda, em que se faz novamente referéncia aos muitos ne-
gros no meio da multiddo e em que, de facto, apenas vemos
cerca de meia diizia nas imagens. A segunda ¢ a do proprio
Salazar a discursar na Assembleia Nacional em que este,
durante o discurso, aparece sentado em cadeiras e posigoes
diferentes.

A solidariedade das ragas € um tema que reencontramos
também na narragao das imagens filmadas no hospital de
Luanda, onde sao tratados os sobreviventes feridos. Afir-
ma-se que todos eles sdo tratados com os maximos cuida-
dos, sem qualquer distingao de cor da pele, o que ¢ traduzi-
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do em varios planos em que surge um ferido branco ao lado
de um africano que o acompanha, culminando a sequéncia
em imagens de um ferido negro, acompanhado por uma
freira branca. A sequéncia termina com um grande plano
de um bebé branco ferido na cabega, que dorme enquanto
um brago negro segura a sua pequena mao. A partir des-
ta imagem, arquetipica, a montagem recorre a uma fusao
encadeada, e substitui gradualmente a imagem da crianga
pela filmagem de uma fotografia, insinuando que por detras
do sofrimento desta crianga estao os dois individuos negros
retratados nesta fotografia.

Gostaria de apresentar pelo menos um pequeno resumo
das principais diferengas entre a versao de Angola — deci-
sdo de continuar, que iremos ver, e a versao emitida pela
RTP em Dezembro de 1961. Ha uma diferenga fundamental
entre ambas — na “versao RTP”, o aspecto da solidarieda-
de e unidade de toda a populagiao de Angola bem como o
da “multirracialidade”, os pilares ideologicos do discurso
verbal da versdo sNI, simplesmente ndo existem. A mensa-
gem propagandistica desta versdao do filme foca-se apenas
em dois topos: a “heroicidade” e o “sacrificio” dos colonos
portugueses. Se em tempos de paz este espirito se traduzia
na forga do trabalho investido na colonizagao do territorio,
em tempos de guerra o mesmo espirito transformava-se
em martirio para salva-lo. Consequentemente, a cidade de
Luanda ndo ¢ referida apenas como a capital de “um terri-
torio em paz” mas também como “a capital da terra martir
de Angola”.*®

Esta pequena referéncia ajudar-nos-a a entender a men-
sagem de propaganda do filme de José Eliseu. Produzido
quatro anos mais tarde e emitido a 15 de Marco de 1965,
este filme, que ndo s6 mostra a colonizagao portuguesa em
Angola mas também em Mogambique, € caracterizado por
uma diferenca estrutural importante: enquanto o filme de
1961 comega com as imagens de uma Angola idilica, marca-

43. “Versao RTP”. Guiéo, p. 3.
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da pela harmonia social, progresso e prosperidade, a que se
seguem os planos das atrocidades de 1961, o segundo filme
inverte esta estrutura e comega exactamente com as ima-
gens das vitimas e da ac¢do militar portuguesa para passar
logo a seguir as imagens de uma Angola idilica.

Esta diferencga estrutural so por si deixa uma mensagem
inequivoca ao espectador: o sofrimento provocado pelos
ataques ocorreu num passado distante e do qual ja ndo res-
tam vestigios, gragas a determinagao de Salazar de manter
a presenga portuguesa em Africa.

As imagens da segunda sequéncia do filme de José Eli-
seu em muito se assemelham as imagens usadas no filme
de 1961. Reencontramos aqui as imagens dos prédios mo-
dernos de Luanda, dos empreendimentos industriais. Reen-
contramos igualmente as imagens de escolas e oficinas bem
como de hospitais, onde sdo tratados sobretudo jovens e
criancas africanos.

A formagao e o ensino tém uma importancia especial na
parte dedicada a Mogambique. A titulo exemplar, gostaria
de chamar a atengao para uma cena filmada numa fabrica
textil onde uma dezena de mulheres trabalha nas maqui-
nas de costura. Vemos, no centro da imagem, uma operaria
africana, cuja figura € isolada pela camara no plano seguin-
te. Os seis planos seguintes mostram-nos sempre operarios
portugueses juntamente com mogambicanos. Se nos pri-
meiros quatro planos a participagao dos trabalhadores mo-
¢ambicanos € de natureza passiva, encontrando-se estes na
margem da imagem a observar o trabalho dos colegas bran-
cos, nos ultimos dois planos o seu papel ¢ claramente activo.
A imagem mais paradigmatica € certamente a de duas fun-
cionarias administrativas, uma branca e a outra negra, que
exercem a mesma tarefa: inserir dados em computadores a
base de cartdes perfurados. Noutras palavras, testemunha-
mos nesta curta sucessao de imagens a elevagao do estatuto
do africano no mundo de trabalho. De um mero sujeito pas-
sivo colocado @ margem da imagem, este “evolui” para um
elemento plenamente integrado no processo do trabalho.
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O “progresso de todos” que alegadamente estamos a
testemunhar nestas imagens, no entanto, baseia-se numa
filosofia de cariz claramente paternalista do colonialismo
portugués. Em todas as imagens relacionadas com a area
de ensino e formacao, o educando negro encontra-se super-
visionado por uma pessoa branca visivelmente encarregue
da sua formagdo. Em outras palavras, o espectador ¢ le-
vado, pois, a “ver” que sem colonialismo nao ha qualquer
ascensao social. O timbre paternalista do discurso verbal
nota-se sobretudo na ultima cena da sequéncia sobre An-
gola quando a locugao praticamente se desculpa pelas mu-
sicas e pelas dangas dos africanos quando diz: “Dangas e
cantares desta provincia, sao diferentes sem duvida dos que
encontramos no Minho e em Timor, mas sao também pa-
trimonio da nossa cultura”.

Apesar de existirem igualmente paralelismos nos dis-
cursos verbais destes dois filmes — por exemplo, a ideia
da multirracialidade encontra-se ao longo de todo o docu-
mentario de José Eliseu — ha trés aspectos que distinguem
este documentario da “versao sNI”. A enaltecer o destino
historico dos portugueses ¢ da sua missao de civilizar, edu-
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car e cristianizar as populagoes indigenas, “arrancando-as
a miséria, a doenga e a ignorancia”, este filme posiciona-se
claramente na tradicional linha imperial do colonialismo
portugués, cujo manifesto maximo foi o Acto Colonial,
promulgado em 8 de Julho de 1930, que proclamava no art.°
2° ser “da esséncia organica da nagdo portuguesa desempe-
nhar a fungdo historica de possuir e colonizar dominios ul-
tramarinos e de civilizar as populagdes indigenas que neles
se compreendam [...]”.4*

A “versao sNI” do documentario Angola — decisdao de
continuar, destinada também a projec¢Oes internacionais,
reflectia por sua vez ja claramente a mudanga do paradig-
ma colonial oficial, iniciada na sequéncia do fim da Segun-
da Guerra Mundial e do subsequente inicio do processo de
descolonizac¢do na Asia. Esta mudanca repercutiu-se da
forma mais clara, na substituicdo do termo “colonia” por
“provincia ultramarina” (18 de Janeiro de 1951), com a qual
o governo pretendia resistir as criticas a sua politica colo-
nial, enfrentadas sobretudo apos a adesdo a oNu, em De-

44. Cit. por Pedro Miguel Sousa, 2008, p. 177.
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zembro de 1955, com o argumento de que as criticas eram
ingeréncias em “assuntos internos”.

Na altura, a argumentacdo do governo portugués en-
controu um aliado importante na personagem e na teoria
luso-tropicalista do reputado sociologo e historiador brasi-
leiro Gilberto Freyre (1900-1987) que se pode resumir num
pensamento principal: o da excepcionalidade do colonialis-
mo portugués que se traduziria num relacionamento singu-
lar dos portugueses com os territorios colonizados, onde
criariam “uma verdadeira civilizagdo luso-tropical” (Silva:
p- 795).

Mesmo assim, e ao contrario do que se poderia supor, a
adopgao das teorias de Freyre (Castelo: p. 96) ao novo para-
digma colonial do Estado Novo, ndo significava uma alte-
ragdo na mentalidade das suas elites em rela¢do a sua con-
vicgao na alegada “inferioridade da raga negra” (Leonard:
p. 38). De facto, ainda em 1957, Salazar afirmava perante os
microfones da Emissora Nacional: “[...] nds cremos que ha
ragas, decadentes ou atrasadas, como se queira, em relagdo
as quais perfilhamos o dever de chama-las a civilizagao.”®

No entanto, quando comparamos o discurso verbal
das sequéncias iniciais de ambos os filmes deparamos com
varias diferencas: Se em Angola — decisdo de continuar a
presencga portuguesa em Angola ¢ justificada com o sucesso
socio-economico e o progresso alcangado, o segundo filme
introduz logo na sequéncia inicial um outro elemento de
justificagdo — o do sangue portugués derramado em defesa
do territorio e da populagdo contra a “tirania dos libertado-
res estrangeiros”.

Reencontramos esta mudanga de paradigma também
na sequencia final do filme, num pormenor que marca uma
ruptura total com a propaganda militar de 1961. Se nessa
altura, como nos explicou Vasco Hogan Teves, nas repor-
tagens de guerra era proibido “mostrar na partida lengos a

45. Citado por Rui Ferreira da Silva, “Sob o Signo do Império”, Portugal e o Estado
Novo (1930-1960), Fernando Rosas, Lisboa, Editorial Presenca, 1990, p. 387.
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acenar ¢ mulheres a chorar”, quatro anos mais tarde, esta
situagdo tinha-se alterado profundamente. Na verdade, o
novo topico das “lagrimas das maes” ja se tinha tornado
parte integrante da pratica discursiva do proprio presiden-
te do Conselho, Antonio de Oliveira Salazar. No discurso
“Erros e Fracassos da Era Politica”, parcialmente citado no
filme, afirma (1967: pp. 367-368):

Vamos a quatro anos de lutas e ganhou-se alguma coisa
com o dinheiro do povo, o sangue dos soldados, as lagrimas
das mdes? Pois atrevo-me a responder que sim. No plano
internacional, [...] acabaram muitos dos homens mais res-
ponsaveis por vir a reconhecer que Portugal se bate afinal
ndo s6 para firmar um direito seu mas para defender prin-
cipios e interesses comuns a todo o Ocidente.

Resumindo podemos dizer que o objectivo tanto de Ango-
la — decisdo de continuar, de Vasco Hogan Teves, como de
Decisdo de continuar, de José Eliseu, € convencer os especta-
dores da importancia de presenga portuguesa em solo afri-
cano. Se o primeiro filme, destinado também a um piblico
estrangeiro, sustenta a sua mensagem no argumento da sin-
gularidade do colonialismo portugués em harmonia com as
teorias de Gilberto Freyre, o filme de José Eliseu destinado a
populagdo de Portugal Continental, serve-se dos principais
topicos da tradicional propaganda colonial portuguesa.
Reencontramos, neste filme, ndo apenas, o mito da missao
ecumeénica ¢ da heranga sagrada, como também o do mito
do Eldorado — alias, Angola ¢ referido como territorio que,
para muitos africanos, nao era mais que um deserto.

Se existe também no filme de José Eliseu um foco espe-
cial na formagdo e na educagdo dos africanos, € porque esta
tarefa se enquadra na mitica vocagao colonial portuguesa
de “civilizar, educar e cristianizar” arrancando o africano
“a miséria, a doenga e a ignorancia”. Sob esta perspectiva
missionaria, a populagdo portuguesa de Angola ¢ elevada
ao estatuto de martir, tal como também os militares por-
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tugueses feridos ou mortos na luta contra a “tirania dos li-
bertadores estrangeiros”. Se ja na “versdo RTP” de Angola
— decisdo de continuar esta ideia do martirio da populagao
branca de Angola estava presente, no filme de José Eliseu
a mesma ideia alcanca uma nova dimensao, na medida em
que a presenga portuguesa ¢ o garante da defesa do mundo
civilizado contra a barbarie em Africa.

No discurso “Erros e fracassos da era politica” Salazar
afirma: “O homem que fica, vivo ou morto, ocupa de facto o
territorio; o que abala, deserta e abandona-o0” (1967: p. 367).
O documentario de José Eliseu, exibido em 15 de Margo de
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Angola — decisdo de continuar
©Colecc¢éo Cinemateca Portuguesa

1965 para recordar os ataques de 1961, visava inculcar na
consciéncia do publico televisivo portugués a necessidade
da presenga em Africa a qualquer custo. No entanto, o ape-
lo a “ficar”, que a propaganda do regime sustentou ser de-
ver de cada portugués por forga da sua missao civilizacional
e colonizadora, teria, na verdade, dois objectivos: por um
lado conservar o “Império Colonial”, construgao mitica na
qual se sustentava toda a ideologia do regime e, por outro —
e este aspecto € decorrente do primeiro —, garantir a sobre-
vivéncia do regime e dos seus governantes. Como se viu no
25 de Abril, a queda de um implicou a derrocada do outro.
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integragdo de imagens documentais de um movi-
mento africano de libertagao, neste caso concreto o
PAIGC*®, possibilita a Acto dos feitos da Guiné (1980), de Fer-
nando Matos Silva, realizado entre a Guiné-Bissau e Por-
tugal, destacar-se das demais obras cinematograficas que
abordam as Guerras Coloniais portuguesas. Por essa razao,
este ndo ¢ apenas um filme sobre o derrube do Império colo-
nial portugués naquele territorio, mas também — ou acima
de tudo — sobre o forjar da nacao e construgao do Estado
guineense. Porém, assim como noutros pontos, o realiza-
dor vai ser o porta-voz da narrativa criada pelo PAIGC sem
a complexificar. A forca de se identificar ideologicamente,
acaba por abdicar de pensar dialecticamente a historia co-
lonial e as suas guerras, a historia da libertagao da Guiné-
Bissau, assim como o 25 de Abril, sendo por vezes mero ven-
triloquo das posi¢oes ideologicas teorizadas por Amilcar
Cabral. Se a historia vai ser narrada duplamente, repetida
e corrigida pelos dois narradores do filme, ndo deixara de
marcar um ponto de vista claro, que € a apropriagao da his-
toria nacionalista por parte do realizador, tornando-o cego
as suas contradigOes € aos seus erros, mas, sobretudo, a mi-
tologia teleologica que serve os propositos propagandisticos
do paIGC: dasimagens do porto Pinjiguiti em Bissau, onde
o quotidiano da chegada e partida dos barcos ¢ entrecruza-
do com o som de uma rajada de metralhadora, as imagens
das zonas libertadas e a proclamagao do Estado guineense.
Tao importante como o precedente ou por causa disso,

a auséncia de questionamento critico perante uma acgao
de propaganda do PAIGC, como se as imagens ¢ as palavras
bem orquestradas se bastassem, como se a narrativa heroi-
ca da luta fosse tao transparente que o cineasta se pudes-
se ausentar, ¢ uma forma sublime de apropriagdo de uma
narrativa de libertagao por parte de um soldado do exército
portugugs, ja que vai construir, a partir da guerra guineense
e da sua luta, a historia da libertagao portuguesa. No filme,

46. Partido para a Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde
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sdo as imagens do 25 de Abril que ditam o fim da guerra,
tornando-o o verdadeiro momento libertador que caucio-
naria todos os outros: as independéncias dos territorios co-
lonizados. Na sequéncia do discurso caricatural do arqueti-
pico Colono, o mesmo exclama:

Os de Lisboa andam todos malucos, mas quem é que se
lembra de deixar os pretos a larga? Ah, meus senhores, ndo
pode ser! E preciso rever a asneira o quanto antes. Eu cd
tenho esperangas que isto ndo passem de boatos! A ingra-
tidao habita a pelo do preto como o rato habita o tronco da
palmeira. E venham-me dizer o contrario, levo vinte e tal
anos disto em cima do lombo!

Depois de o filme seguir minuciosamente os feitos mili-
tares e politicos do PAIGC, acaba por revirar a historia que
parecia ser também a sua, em proveito da centralidade do
Golpe de Estado portugués, que ¢ visto, afinal, como deto-
nador do fim da guerra e da independéncia. De ambas as
formas, eclipsa-se todo o percurso que tao laboriosamente
tragou da luta guineense. Neste sentido, o realizador acaba
por rasurar o seu discurso ao minorar a influéncia determi-
nante que o processo de libertagao e emancipacgao daqueles
que lutavam ao lado do paiGc desempenhou no fim do fas-
cismo e do colonialismo portugués.

Acto dos feitos da Guiné nao trata as Guerras Coloniais
como um acontecimento excepcional na historia portugue-
sa, mas como resultantes de um duplo movimento historico:
acolonizagao portuguesa ao longo dos séculos, integrada na
historia colonial das poténcias europeias e, por outro lado,
as multiplas formas de resisténcia dos povos colonizados,
que ndo se esgota e nao se cinge, neste aspecto, a narrativa
do pa1GC. Este filme, ao tratar diacronicamente os conflitos
defende que o colonialismo tera de ser entendido, como refe-
re Amilcar Cabral, como um “permanente estado de sitio”
(2011: 358). Deste modo, distingue-se da grande maioria dos
filmes portugueses em que as Guerras Coloniais resultam
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nao da continuada e secular ocupacdo militar e subsequen-
te exploragdo, mas como retaliagdo, ou seja, a ac¢do portu-
guesa surge como reactiva e nunca como activa. Este filme
demonstra que o que é raro na cinematografia portuguesa é
a reflexao sobre o colonialismo portugués, ou uma reflexao
que ndo seja a repetigdo de uma mitologia que recupere a
historia das partidas e dos regressos, mas que as insira num
projecto secular de conquista, aquilo a que Mudimbe desig-
na de “estrutura colonizadora” (2013:16), discurso esse que
parece ausente do cinema portugués desde Chaimite (Jorge
Brum do Canto, 1953).

Além de conter registos documentais sobre as activida-
des do movimento de libertagdo, na sua maioria filmadas
pela dupla de cineastas suecos Lennart Malmer e Ingela
Romere, Acto dos feitos da Guiné incorpora imagens do de-
curso da guerra, da autoria de Fernando Matos Silva en-
quanto funcionario dos Servigos Cartograficos do Exército.
A marcar o inicio do filme, imagens de registo etnografico
— rios, homens a remar uma canoa, passaros, palmeiras e
uma festa bijagd — a partir das quais a narragao propde
imaginar tudo que havia sido aniquilado pelas conquistas,
pela escravatura e pela guerra. Mostra-se assim a “cultura
africana que sobreviveu a todas as tempestades refugiada
em aldeias e nas florestas e no espirito de geragdes vitimas
do colonialismo” (Cabral, 2008b:213) para colocar em dis-
cussio os efeitos da colonizagio. E neste aspecto que a re-
flexdo de Fernando Matos Silva é profunda e certeira, ao
comparar a camara de filmar com uma metralhadora. Esta
parece ser uma auto-critica da sua missao no Exército por-
tugues, em que filmar a guerra era também uma forma de
a combater, ou seja, o cinema tinha aqui um papel de con-
tinuar o conflito através das representagoes. Neste aspecto,
as imagens que filma para si, as que produz para o exército
portugués e as que resultam da apropriagao das filmagens
documentais dos cineastas suecos, tém um estatuto diferen-
te e espelham a complexidade do filme.

O realizador desvela as contradigdes do seu labor por-
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que sabe que o contacto entre o colonizador ¢ o coloniza-
do, mesmo quando tem como premissa uma identificagdo
e aproximag¢ao empatica, € muito mais problematica e de-
sigual. O dispositivo do cineasta passa por evitar sucumbir
ao que se designa por “regime escopico de Africa™ (Power
e Campbell, 2010). O maravilhamento sentido pelos rituais,
pelas paisagens e pelos seus ruidos vai ser objecto de critica
no projecto cinematografico de Matos Silva. Como se refe-
re em off: “A minha maquina fotografica ficou de repente
igual a minha G3. Que forma terrivel de registar, absorver
outra cultura. Imagens sem vida, mecanicas”. Se a voz off
que comenta o filme ndo deixa de reproduzir um encanta-
mento perante o desconhecido, o que assistimos ¢ a um tour
de force entre o aludido pela voz e a sua negagao através
das imagens, que o realizador resolve através da rarefacgao
e fragmentagao do plano, por vezes até a sua abstragao e,
mesmo, até ao limite do visivel. Rituais que sao reduzidos a
planos de pormenor de corpos e de gestos; planos de porme-
nor de paredes que abrem (zoom out) para mostrarem pouco
mais do que aquilo que prometem ao inicio; planos de por-
menor de ramos de arvores para depois desaguarem apenas
em planos contrapicados do céu, nao mostrando a floresta
prometida. Sdo algumas das formas e meios que o cineasta
utiliza para boicotar o dispositivo cinematografico, ou pelo
menos para marcar a sua desconfianga ideologica sobre a
sua missao na guerra de imagens. No mesmo sentido, ao ab-
dicar da imagem em movimento pela imagem fotografica,
sem indicar as fontes das fotografias, datagdo e as circuns-
tancias das mesmas, o realizador parece ter a intengao de
misturar as imagens para que a for¢a do passado irrompa
na caracterizagao do presente, sendo indiferente a sua tem-
poralidade, ou como se todos os momentos historicos con-
fluissem no momento presente, concentrassem ai a sua forga

47. Para os autores (2010: 168) é uma “categoria heuristica” que pode ser
resumida da seguinte forma: “the [...] idea of a systematic structuring of the visual
field which produced a constructed visibility that allows particular objects to be

seen in determinate ways”.

tectonica. As fotografias e as gravuras nao representam ape-
nas a escravatura do século XIX, ndo sdo apenas historia.
Suspendem o devir, param o tempo; o presente € ainda tres-
passado por aquelas imagens que tanto sao da escravatura
como do trabalho forcado. E a permanéncia de um estatuto
e de uma opressao que nao cessou com a alteragdo da reto-
rica portuguesa (que no filme apenas surge como aberragao
parodica) e com a nova legislagao. A contaminagdo do pre-
sente pelas fotografias de varias épocas obriga a construir
uma ideia mais entretecida da presenga portuguesa ¢ da
exploragdo colonial nos finais dos anos de 1960. Nao sdo
fantasmas do passado que ressurgem mas o presente ainda
vivido por todos aqueles sob o jugo colonial. E por isso que
Matos Silva pergunta: “Quantas fotografias serdo ja do pas-
sado, da morte?”. Este questionamento, que leva o cineasta
a boicotar o seu olhar invasivo, que compreende o papel do
cinema e da fotografia na consolidagao de uma “biblioteca
colonial” (Mudimbe: 2013), ndo produz semelhantes efeitos
quando utiliza as imagens de guerra filmadas por ele ou por
outros: o autor vai deixar-se seduzir pela forga propagandis-
tica que delas emana. Se, noutras circunstancias, as palavras
e a imagem conflituam e se corrigem, nas imagens de guer-
ra nao se coibe de mostrar os feridos e os amputados. Se o
proposito primeiro daquelas seria denunciar as atrocidades
do exército portugués, a reflexdo de Matos Silva ndo adianta
nada ao que ja se conhecia. Deixadas em bruto e na sua bru-
talidade, falta-lhes o principal: o ponto de vista do cineasta
a unir a sua experiéncia, o papel daquelas imagens na pro-
paganda durante a guerra e, sobretudo, a reflexao que trés
ou cinco anos lhe possibilitaram. O mesmo se passa quando
utiliza as imagens da reportagem que uma equipa da Televi-
sao Francesa faza acompanhar o exército portugués. Com o
intuito de mostrar a comunidade internacional que controla-
va o territorio, como refere o General Spinola em entrevista,
0 governo portugués aceitou que esta reportagem acompa-
nhasse uma coluna militar. Tendo ocorrido um ataque a esta
comitiva, do qual resultou um morto e um ferido grave, estas
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imagens acabaram por funcionar como contrapropaganda.
Quem sobreviveu tem o olhar perdido e angustiado. A cum-
prir o servigo militar a 3400 km de casa, os soldados surgem-
nos como pegas de xadrez num jogo sobre o qual ndo tém
qualquer controlo. Depois de sofrerem a emboscada, evi-
dencia-se a auséncia de ponto de vista do cineasta: se o exér-
cito queria mostrar a eficacia das suas ac¢des e que estava a
ganhar a guerra, acaba por mostrar um exército em perda e
a ser atacado e a sofrer baixas. A propaganda portuguesa ¢
vencida pela propaganda do PAIGC, como a guerra est a ser
vencida pelos guineenses. Mas o que o cineasta mostra e nao
complexifica € um grupo de homens perdidos em terra estra-
nha, descontrolados e desamparados. Nao um exército em
perda, mas inocentes soldados que sdo apresentados como
vitimas inermes. Entre as imagens de corpos esfacelados das
vitimas de bombas ¢ do napalm e os rostos dos feridos ¢ dos
soldados que sofrem uma emboscada, ha uma diferenga fun-
damental que o cineasta ndo problematiza, antes tornando
-os equivalentes. Porque, para Fernando Matos Silva, cada
soldado, antes de qualquer outro qualificativo, € um cidadao
vitima da opressao fascista. O que encontramos no cinema
portugués e também nestas imagens simplistas, porque ca-
rentes de questionamento que o tom por vezes ensaistico do
filme promete, passa por afirmar uma ideia de sacrificio e
inocéncia do soldado, alegoricamente do povo portugués,
que nasce da consideragao do soldado enquanto vitima para
legitimar cinematograficamente o 25 de Abril, ou as duas em
conjunto. Ambos encerram aquilo que Mary Louise Pratt
designa de sentimento “anti-conquista” (1992:7). Ha uma ne-
cessidade de afirmar cinematograficamente um estatuto de
inocéncia dos soldados fazendo destas personagens indefe-
sas perante uma maquina fascista, e nao soldados ao servigo
de um exército colonial invasor e ilegitimo. S6 fazendo dos
soldados vitimas sacrificiais, as Guerras Coloniais ganham
sentido, porque fundamentam a teleologia da revolugao de
Abril, transformando também uma derrota politica e mili-

tar numa vitoria.

Embora lhes seja dado muito menos destaque, também
¢ visivel a presenga de soldados negros no exército colonial
portugués. A narragao e a musica— o Canto do desertor, de
Luis Cilia — constituem nao apenas um apelo a desergao
militar. Assistimos sobretudo a um comentario e a musica
que vai jogar dialecticamente com as imagens de soldados
do Exército portugués que se encontram perdidos, desmo-
ralizados e conformados perante colegas que sdo feridos e
mortos, mas também a grandes planos dos soldados negros
guineenses que combatem pelo exército portugués. Nes-
te aspecto, a musica de Luis Cilia esta a sublinhar que os
soldados que nao desertaram sdo cumplices da guerra ao
mesmo tempo que sao vitimas. Por outro lado, os grandes
planos dos soldados negros guineenses do exército portu-
gués mostram uma posi¢ao muito clara: por nao terem de-
sertado, sdo traidores da nagao guineense forjada na luta, e,
de forma impiedosa, depois de lhes dar destaque através da
escala de planos, abandona-os a sua sorte, como o Estado
portugués depois de 1974.

O filme comega por enunciar precisamente aquilo que
nao €. E fa-lo por forma a caricaturar uma tradicdo lite-
raria e cinematografica. Nao ¢ um lamento finebre sobre
as guerras como momento de separagao e perda, a histo-
ria de partidas e regressos em que se estribam as ficgOes
portuguesas, que o cinema tornou suas pelo menos desde
os finais do Estado Novo, em filmes tao diferentes entre si
como Eram 29 irmdos (Augusto Fraga, 1965) ou Mudar de
vida (Paulo Rocha, 1966) e que depois do 25 de Abril conti-
nua a ser um ponto de partida proficuo para reflectir sobre
este periodo historico, de Um adeus portugués (Jodo Bote-
lho, 1985) a Cartas da guerra (Ivo Ferreira, 2016). O autor
parte da rejeicao desta historia de regressos e separagoes,
critica da casa salazarista e da mae que se redime das suas
crendices e da sua passividade perante os ditames do Es-
tado (a ultima fotografia do pai na sala, a orfandade) e da
Igreja, dando o santinho ao filho para ele transportar junto
ao peito para o proteger da morte. Curiosamente, os filmes
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citados, embora muito diferentes e realizados antes do 25 de
Abril, marcariam essa tendéncia de inscrever capciosamen-
te os filmes sobre as Guerras Coloniais nessa corrente dos
regressos, fazendo do regresso de um emigrado em Frangae
do retorno das colonias portuguesas situagoes equivalentes.
Mais ainda, ¢ continuar a silenciar todos aqueles que ndo
regressam, mas que erroneamente continuam a alimentar
esta mitologia, e que Alberto Seixas Santos em Paraiso per-
dido (1995), mas também Fernando Matos Silva em Ao sul
(1995) souberam problematizar.

Em Acto dos feitos da Guiné, a historia da nagao e da
colonizagdo portuguesa sdo encenadas satiricamente por
diversas personagens arquetipicas, que vao ter no filme a
possibilidade de se apresentar pela ultima vez antes das por-
tas da historia se fecharem, como algo distante, do passa-
do, e que ndo podem no filme ser apresentadas senao como
aquilo que sao: caricaturas de si mesmas, através das quais
o realizador da substancia a todo o seu distanciamento de-
las e dos valores que defendem. As portas brancas de onde
saem estas personagens, por vezes meros arquétipos, sao
as seguintes: o Descobridor “que descobriu novos mundos
para o mundo”; o Explorador oficial da marinha que narra
“notas sobre os mamiferos e as aves da Africa Ocidental”; o
Administrador colonial que revela as ligagdes entre o colo-
nialismo portugués e o governo norte-americano; o Militar
que “pde em guarda os menos desenvolvidos para que nao
tenham qualquer ilusdo sobre a independéncia”, o colono
que almeja estampar t-shirts com a efigie de Cabral, o ca-
¢ador que continua a solta; noutros casos sao caricaturas de
personagens historicas como Mussolini, o presidente ame-
ricano Ulisses Grant ou Honorio Barreto.

As portas da historia apenas permanecerdo abertas
para duas das personagens: o cacador e o guerrilheiro. O
cagador sai do espago que lhe estava atribuido e vai colocar-
se no quadro que representa uma cagada. Por outro lado, o
guerrilheiro sofre uma metamorfose, sendo também a Uni-
ca das personagens a ter a possibilidade de falar por duas
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vezes. Se primeiramente se encontrava vestido com a sua
farda militar, na sua Gltima aparigao aparece vestido a civil,
como um politico, e responde directamente ao cagador, co-
locado a testa de um quadro ao mesmo tempo anacronico e
revelador de uma situagao neo-colonial, sendo também um
dos topos de representagao cinematografica de Africa no ci-
nema e na literatura. E a tnica figura viva naquele quadro,
a Unica com capacidade de falar. A metamorfose do guerri-
lheiro em politico representa que o passado da luta armada
se transforma num presente e futuro em que a luta ¢ a das
palavras. A finalizar esta sequéncia, o realizador deixa em
off o guerrilheiro transformado em politico a falar de outras
lutas de libertagao que ainda se estdo a travar no continente
africano contra os regimes de supremacia branca, avisan-
do que, enquanto houver colonialismo no continente, a luta
nao acaba, para nos mostrar que as outras personagens gro-
tescas que apresentaram os seus discursos ja se encontram
encerradas atras da porta, com a exepgao do cagador. De-
pois de um travelling lateral que nos mostra as portas fecha-
das, mas também o artificio cinematografico, dois planos se
confrontam: o cacador e o Adamastor. Figuras simétricas
da nossa historia.

Quando, no ambito da rede Aleph, este filme foi exibido
na Cinemateca, a sessao incluiu um debate com a presenca
do realizador. Uma das pessoas presentes na sala, Luis Gra-
¢a, fez uma intervengao bastante polémica. Luis Graga foi
combatente do exército colonial portugués na Guiné-Bis-
sau e ¢ autor do blogue coletivo Luis Graga e os Camaradas
da Guiné, que tem por objectivo o resgate da memoria da
Guerra Colonial.*® A sua intervengdo focou explicitamen-
te as imagens da Proclamacgao do Estado da Guiné-Bissau.
Nas suas palavras:

Eu acho que esta cerimonia [da proclamagdo da indepen-
déncia] nao foi na Guiné-Bissau, mas sim na Guiné-Cona-

48. https://blogueforanadaevaotres.blogspot.pt/ acesso a 14/08/17
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cri. Vocés acham que o p4IGC ia colocar num territorio em
guerra tantos representantes internacionais e jornalistas?
NOs temos de desmontar, os historiadores e os cineastas
tém de perceber o que é a propaganda.

Naquele momento todos os presentes na sala se indigna-
ram com esta sugestdo. Era como se as imagens que tinha-
mos acabado de ver perdessem toda a forga e legitimidade
politica caso tivessem sido filmadas na Guiné-Conacri. Po-
rém, esta indignagdo também ¢é perturbadora. De acordo
com fontes oficiais, a Proclamacao do Estado da Guiné-Bis-
sau foi oficialmente a seis quilometros da fronteira com a
Guiné-Conacri. Que diferenga real fazem seis ou dez qui-
lometros numa fronteira determinada pelo Tratado de Ber-
lim de 1895? Porque razdo a proclamagao do Estado ndo
poderia ser realizada no Estado da Guiné-Conacri, onde de
facto o Estado da Guiné-Bissau ja era reconhecido? Qual a
importancia simbolica de realizar esta cerimonia num terri-
torio até entdo conhecido internacionalmente como “Guiné
Portuguesa”? Que mudaria na forma como analisamos po-
liticamente este momento se hoje descobrissemos que afinal
essa cerimonia teve lugar na Guiné-Conacri?

Esta perturbagao conduz-nos inevitavelmente a um pen-
samento de fronteira. Sendo simultaneamente territorial e
simbolica, a fronteira reporta as delimitagoes ideologicas
que sustentam a construgao dos Estados-nacgao.

Neste ponto, importam os contributos de Pratt quando
defende que, ainda que delimitem territorios, as fronteiras
também sao “zonas de contacto” (1992). Pensar na fronteira
como zona de contacto oferece uma potencialidade anali-
tica e politica para problematizar a importancia simbolica
da Proclamagao do Estado da Guiné-Bissau. Quer em ter-
mos geograficos, quer em termos politicos e simbolicos, a
Guiné-Bissau formou-se enquanto pais na fronteira entre
a Guine-Conacri, onde estava localizado o comité politico
do PAIGC, e a entdo designada “Guiné Portuguesa”, onde se
desenrolavam as agoes bélicas. E estas foram as imagens ca-
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pazes de destabilizar as fronteiras imperiais que o governo
portugués persistia em manter. Deste modo, foram as pro-
prias fronteiras definidas pelo Tratado de Berlim geradoras
de contaminagdes que permitiram fazer acreditar que os
espagos do colonizador ¢ do colonizado nao eram fechados
€ muito menos intransponiveis.

Nao silenciando as relagdes desiguais e conflituosas que
envolveram e envolvem os encontros coloniais, as zonas de
contacto permitem trabalhar a dimensdo imprevisivel e
emancipatoria desses mesmos encontros. Trata-se de nao
restringir a analise a separacdo que entre colonizadores e
colonizados se estabeleceu e convocar as dindmicas resul-
tantes da co-presenga espacial e temporal — persistente-
mente salientada ao longo deste filme — que os colocou em
interac¢ao e intercambio em espagos ndo necessariamente
opostos (Pratt, 1992: 5).

Por fim, a bandeira da Guiné-Bissau é hasteada. E a
transferéncia da soberania e respetivos poderes politicos
tal como celebrado no Acordo de Argel de Agosto de 1974.
Ouve-se o hino da Guiné-Bissau. Ha uma historia que esta
agora a comegar. A narragao declara: “para tras ficaram [...]
0s N0ssos camides, 0s Nossos aquartelamentos, 0s NOssSos
cemitérios, a nossa colonizagdo”. As palavras finais de Ma-
tos Silva demonstram que a descoloniza¢do da imaginagao
nao acabou com o pretenso fim do colonialismo, ¢ que a
luta, naturalmente, continua!
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oje estamos aqui para ver trés filmes de Ruy Duarte

de Carvalho. Em primeiro lugar, queria abrir um es-
pago de reflexdo sobre como e porqué iremos ver estes trés
filmes em particular ¢ nao outros. Esta reflexdo levar-nos-a
a considerar a construg¢ao do arquivo, a sua relagdo com o
passado, e com a nagao. De seguida apresentarei uma sinte-
se dos filmes, e finalmente, sugiro trés temas para conside-
rar enquanto véem os filmes.

Quando me fez o convite para apresentar uma das ses-
soes A colecgdo colonial da Cinemateca. Campo, contracam-
po, fora-de-campo, a Maria do Carmo Pigarra propos que
eu apresentasse dois filmes de Sarah Maldoror — Sambi-
zanga (1972) e Monangambé (1968). Foi um desafio que acei-
tei com prazer dado que tenho escrito sobre Sambizanga e
dado nunca ter visto Monangambé. Mas, por razoes de ma
conservagao de uma das bobinas do Sambizanga, nao sera
possivel projectar o filme. A proposta seguinte que me foi
feita foi a de apresentar um filme de Maldoror — Monan-
gambé (1968), que adapta cinematograficamente o conto “O
fato completo de Lucas Matesso”, de Luandino Vieira. E
uma historia de resisténcia anti-colonial e de tortura nas
cadeias. Monangambé seria exibido com um filme ficcional
de Augusto Fraga de 1966, 4 voz do sangue, que relata a
chegada dos militares portugueses a Angola ¢ a chamada
“guerra colonial.” Ia ser uma maneira de ver dois dos lados
de uma guerra que foi conhecida como “guerra colonial” no
lado do estado portugués e “guerra anti-colonial” ou ainda
“luta de libertagdo nacional” para muitos angolanos. Mas,
infelizmente, uma das bobinas de A4 voz do sangue, tal como
uma das bobinas de Sambizanga, encontra-se em estado
avangado de degradagdo e ndo permite exibi¢ao.*®

Ora, porque ¢ que me detenho nestes detalhes logisticos?
Porque estes pormenores de agenda de projegao colocam-

49. Nota da editora: A voz do sangue foi restaurado e apresentado no ambito
das sessdes em 30 Novembro de 2016, pelo investigador e actual director do

ANIM, Tiago Baptista.
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-nos a questao das condi¢des do arquivo — espaco sagrado,
conceito basilar — do historiador. O passado ¢ uma coisa, a
historia € outra. E a historia ¢ feita dos tragos deixados ou,
no caso de historia oral, dos tragos produzidos entre his-
toriador e protagonista de historia. Voltando ao acervo do
Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema (CP-MC), neste
momento, ha tragos deixados mas inacessiveis... talvez se-
jam recuperaveis (neste caso as bobinas de Sambizanga e de
A voz do sangue). Em outras palavras, o arquivo ¢ instavel,
e, com ele, também a historia.

Uma vez conheci o Ruy Duarte de Carvalho. Na altura
— 199798 — estava em Luanda a fazer uma investigacao
para a minha tese de pos-gradugao. Como tinha recebido
uma bolsa para investigar a historia do cinema angolano,
era prudente fazer os possiveis para levantar material, fa-
zer entrevistas, visitar cinemas, etc., enquanto desenvolvia
outras investigagoes sobre a cultura popular ja que o meu
supervisor me tinha dito que ndo aceitava uma tese sobre
a historia do cinema por ser “estreita” demais. No Arqui-
vo Historico de Angola, o Sr. Sa deu-me o contacto de Ruy
Duarte, que era alguém por quem tinha muito estima. Mar-
quei um encontro e 14 fui a inesquecivel casa do Ruy Duarte
na Maianga. Quando perguntei pelos seus filmes e como
os poderia ver, ele disse-me que nao tinha copias sequer e
que era melhor eu ir a TPA pedir... “Sendo mulher,” ele disse,
“talvez tu consigas mais facilmente do que eu”.

Para mim, aqui sobressaem quatro pontos relativamente
a questao do arquivo e, entretanto, da historia.

Ponto um, ha vinte anos atras, os filmes que vamos ver
hoje, nem estavam disponiveis para o realizador que os fez,
muito menos para uma projecgio publica. As vezes, o ar-
quivo ndo ¢ absoluto, € relativo. Mas sempre condiciona o
que € que nos podemos dizer sobre um dado momento, um
certo periodo, uma época especifica.

Se o arquivo € relativo nos seus contetidos, também, e
isto € o segundo ponto que queria destacar, o arquivo € re-
lativo em termos de acesso. Na sugestdo de Ruy Duarte que
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Em 1979, na rodagem da série Presente angolano:
tempo mumuila, Duarte fotografado pelo pioneiro Joéo Silva.
©Joéo Silva. Colec¢ao Rute Magalhaes/Luhuna Carvalho

eu fosse a TPA, ele apontou para o género como algo que me
poderia facilitar o acesso ao arquivo. Mas ha outras verten-
tes que facilitam ou dificultam o acesso aos arquivos —ida-
de ou geragao, nacionalidade, sexualidade, raga, formacao,
classe, localizagao, etc. e tudo aquilo seja proclamado pelo
proprio, ou atribuido a ele ou a ela, pelos funcionarios de
uma instituigado.

Terceiro ponto, como debateram bastante, e de manei-
ras diferentes, com conceitos distintos, Jacques Derrida e
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Michel Foucault, o arquivo tem uma relagdo intima com o
poder politico. Emergem logo duas perguntas para nossa
consideragao — 1) o que ¢ pode dizer esta falta de conser-
vagao destes filmes todos (Sambizanga ¢ A voz do sangue
agora, ¢ os filmes de Ruy Duarte de Carvalho ha vinte anos
atras)? Para evocar o esquema de Derrida, qual € a luta en-
tre Thanatos (o desejo de destruir, ou esquecer) e Eros (o
desejo de criar, ou de se lembrar) com que nos deparamos
aqui? 2) e talvez esta pergunta devesse ter vindo primeiro
— em que tipo de projecto historico participaram estes trés
filmes? Porque estes filmes mostram uma auto-consciéncia
forte sobre 0 seu momento ¢ a produgao de historia.
Quarto ponto, o arquivo nunca € o que nos queremos
nem o que nds buscamos, mas oferece-nos sempre surpre-
sas. Apesar da apresentacdo destes trés filmes nao ter sido
a minha primeira escolha (porque alias ndo sou uma espe-
cialista o bastante elucidada e bem documentada sobre a
obra de Ruy Duarte de Carvalho), encontrei material fas-
cinante aqui. Espero que possamos depois conversar sobre

Com pouco recursos, o cinema filmou, desde logo, o nascimento
da nagéao angolana em Angola 76, é a Vez da Voz do Povo? (1976).
©Jodo Silva. Coleccao Rute Magalhdes/Luhuna Carvalho
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esta relacdo dos filmes (que vamos ver hoje), o arquivo, € a
producdo de historia na discussao que se seguira a exibigao.

Entretanto, vou falar brevemente dos filmes antes
de sugerir trés temas para vossa consideragao.

Os filmes foram todos produzidos em 1975 e 1976. Os
dois primeiros — Geragdo 50 e Uma festa para viver na en-
tao Radio Televisao Popular de Angola e, o terceiro, Como
foi, como ndo foi (segundo episodio da série Angola 76 — E a
vez da voz do povo) na Televisao Popular de Angola, indica-
¢do, para ja, do estado de transigao (institucional € nao so)
que o pais vivia. E para notar que ha aqui poeira historica
— a Radio e Televisao Popular de Angola teve uma vida
tdo curta que nem consta, por exemplo, na historia oficial
encontrada no website de Radio Nacional de Angola nem
nas outras, mesmo escassas, coisas escritas sobre a histo-
ria de comunicagao social angolana. Convém dizer que ao
contrario do exemplo de Mogambique, que abriu um ins-
tituto nacional de cinema logo apos de independéncia, em
Angola o instituto abriu somente em 1979 e a produgao ci-
nematografica resultante foi assinada por realizadores que
se agregaram sob o tecto da televisdo TPA. Abro parénteses
aqui para lembrar-nos que foi a televisao que, no imagina-
rio da administragao colonial, serviu primeiro para distrair
o povo das chamadas “transmissoes inimigas” de radios,
sobretudo da propaganda radiodifusiva de Angola Comba-
tente, do MPLA. Mas, em Angola na transi¢ao para indepen-
déncia e em Angola independente, a televisdo ja tinha outro
papel que era de servir o publico, o povo. Os filmes que ve-
remos hoje sairam deste compromisso politico ¢ ideologico.

Geragdo 50 realizada em Setembro de 1975, antes da in-
dependéncia, destaca o papel chave de trés poetas na luta
nacionalista e anti-colonial — Agostinho Neto, Antonio
Jacinto, e Viriato da Cruz. O filme aposta em transmitir
uma historia para as geragdes vindouras... uma historia
da importancia da literatura, e da poesia em particular, no
desenrolar de uma consciéncia cultural angolana e no de-
senvolvimento da acgdo politica clandestina. E sobretudo
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uma meditac¢do visual sobre o canto destes trés poetas do
que hoje raramente ouvimos falar juntos. Representavam
um mosaico racial, mas constituiam uma voz unida pro-in-
dependéncia nacional.

Uma festa para viver foi filmado nas duas semanas antes
da proclamacgao da independéncia em Luanda. Aborda os
sentimentos, a energia, ¢ as expectativas com que as pes-
soas enfrentavam a chegada de independéncia ao dia 11 de
Novembro de 1975. O filme concentra-se especialmente no
lar de uma familia jovem no bairro de Cazenga, mas tam-
bém busca imagens e opinides das pessoas que integravam
a equipa de filmagem assim como também apresenta ainda
uma outra perspectiva através da narragao.

O terceiro filme que veremos ¢ Como foi, como ndo foi.
Esta curta-metragem foi rodada na Quibala, no Cuanza
Sul, onde alguns dos mais velhos da vila contaram, através
de um teatro improvisado, como, no periodo colonial, eram
tratados pelo colonos portugueses e descrevem os regimes
laborais impostos pela administragao colonial.

A sinopse basica dos filmes feita, chamo ja a vossa aten-
¢do para trés temas que me ocorreram quando vi os filmes.
Espero que sejam produtivos para nossa conversa depois
desta projecgao.

O primeiro tema € que os filmes, em geral, e como estas
trés curtas-metragens exemplificam, s3o uma produgao co-
lectiva. As vezes, na febre do auteur — ha quase sempre a
tendéncia para ver os filmes como produtos do realizador
e da sua visdo unica — ocultamos o trabalho dos outros
nao somente no produto final (jungao de fita gravada, som,
guido, montagem, etc.) mas mesmo no processo de criagao.
Vale a pena lembrar disto quando consideramos a transigao
para a independéncia e a fase imediatamente posterior. Foi
uma preocupagao até de Ruy Duarte de Carvalho, como
vemos numa carta que integra a exposicao “Uma delicada
zona de compromisso”. Alias, vou roubar o titulo para res-
saltar a dinamica aqui existente entre o colectivo e o indivi-
dual. Chamo, em particular, a vossa aten¢do para o aspecto
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do colectivo nestes filmes. Poderemos dizer que existe uma
relagdo desta forma de trabalho e o estado actual do arqui-
vo? Estaremos ja perante uma neo-liberaliza¢do tanto da
economia quanto do modo de ser e de enfrentar o passa-
do? Posto em outras palavras, como ja cantou Paulo Flores,
“nao va eu cair em desgraga por nao ser um espelho dos
contetidos estéreis da nova televisao”.

Segundo pensamento. Como sera que podemos ana-
lisar este conjunto de filmes no ambito daquilo que Homi
Bhabha referiu como “Nation and Narration” (“Nagao e
Narragao”)? Estes filmes surgem da necessidade de contar
o nascimento e passado da nagao, e das ambivaléncias que
surgem inevitavelmente no processo desta narragdo. Vou ler
uma pequena passagem do Bhabha:

Se a figura ambivalente de nagdo resulta da sua historia
transicional, sua indetermindncia conceptual, a maneira
do que vacila entre vocabularios, que efeito terd isso nas
narrativas, e nos discursos, que representam um sentido de
“nationness”?

Citando apenas uma frase de Bhabha para enquadrar
a analise dos filmes, como veremos neles o “vacilar entre
vocabularios”? Os filmes sao tidos como filmes de pos-inde-
pendéncia, do momento pos-colonial mas convém que nos
detenhamos um bocado no trago aqui deixado. Foi um mo-
mento de pura transigdo. Como € que os filmes questionam
e o que elaboram de um passado pesado de colonialismo
e suas varias violéncias? Veremos duas propostas de igual
importancia e, alias, interligadas: 1) a de testemunhar, de se
lembrar do passado em termos — vocabularios — locais,
pondo isso a disposi¢ao, de resto, das parcelas que com-
poem a nagao e 2) a de forjar um novo codigo cultural.

Terceiro, e tltimo, pensamento. Vejo nestes filmes, so-
bretudo no segundo, Uma festa para viver, uma preocupa-
¢do com, ou meditagdo visual sobre, as tecnologias. Re-
mete-nos a questao das tecnologias e técnicas para contar

115

‘opeis3

‘oedeu

oy|eate) ajeng Any op Sepno sai] :oAInbue



Marissa Moorman

e recordar. Nos outros dois filmes vemos um foco sobre a
técnica de recordar e\ou contar: o poema, a recitagao, no
caso de Geragdo 50; e o teatro improvisado como veiculo do
passado no caso de Como foi, como ndo foi. Surge aqui uma
oportunidade de ver como as gravagdoes, contos, recitacoes,
filmes, escritas do presente se tornam nos registos que ha-
bitam os arquivos de amanha. Mas nao s6. Também traz a
tona o processo de remediagdo — a maneira como um meio
de comunicacao, seja filme, fotografia, escrita, representa
outros meios em agregado. Faz-nos ver o facto que tudo €
mediado a partir de uma posigao; através de um modo de
expressao ou outro, tudo ¢ interpretado. Nem o passado,
acabado, feito, aparentemente incontornavel — porque ja
aconteceu — ira permanecer quieto, ou em descanso.

116

©Jodo Silva.Colecgéo
Rute Magalhaes/Luhuna
Carvalho

MARISSA MOORMAN

é doutorada em Historia de Africa pela University of Minnesota e
Professora de Historia de Africa na Indiana University. Faz pesquisa
em Angola desde 1997 sendo autora de Intonations: a social history
of music and nation, Luanda, Angola, from 1945-recent times (2008)
além de varios artigos. Actualmente estéa a trabalhar em dois projec-
tos — uma histéria de radio em Angola e a sua relagcédo com a Guerra
Fria na Africa Austral e outro sobre kuduro.

117

‘opeis3

‘oedeu

oyjente) apeng Any ap Seynod sai] :oAlnbie



66 ANG OL A filme Angola, uma nova Lusitania pode ser visiona-

9 do na Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema

UM A NOV A através do seu Arquivo Nacional das Imagens em Movi-
o~ mento (ANIM) situado em Bucelas, nos arredores de Lisboa.

LUSIT ANI A9 9 Trata-se de um documentario, de longa-metragem, sonoro,
de 1944, com 72 minutos, mas que ¢ considerado incomple-

- to. De acordo com a ficha técnica, inscrita no proprio filme,

U m fl I m e o documentario foi realizado por Anténio Lopes Ribeiro.

A produgao esteve a cargo da Agéncia Geral das Colonias,

d e p ro p ag a n d a no ambito da Missdo Cinegrafica as Colonias de Africa. A
u fotografia foi da responsabilidade de Isy Goldberger e de

C 0 I O n I a I Manuel Luis Vieira. A direc¢do de som foi da responsabi-

lidade de Luis Sousa Santos e de Paulo de Brito Aranha. O
assistente de realizagdo foi Carlos Filipe Ribeiro. O locutor
foi Pedro Moutinho e a distribui¢do esteve cargo da Socie-
dade Portuguesa de Actualidades Cinematograficas (SPAC).

O autor do texto do filme foi Jos¢ Osorio de Oliveira
(filho da escritora Ana de Castro Osoério e irmao de Joao
de Castro Osorio [dramaturgo, escritor e empresario]) —
um escritor que elogiou a presenga do elemento africano
no Brasil (Oliveira, 1934a, 1940) e se manifestou favoravel
a mestigagem (Oliveira, 1934b, 1939), parecendo concordar
em alguns momentos com Gilberto Freyre (1900-1987), au-
tor da tese luso-tropicalista (Freyre, 1957 [1933]), segundo a
qual os portugueses nao tinham problemas em miscigenar-
se com populagdes nativas dos tropicos. De referir ainda
que o material deste filme foi previamente projectado du-
rante a Exposi¢ao de Construgdes nas Colonias, no Institu-
to Superior Técnico.

RikE..

Angola, uma nova Lusitania 50. Ficha técnica. Titulo: Angola, uma nova Lusiténia. Tipo: documentario, longa-
[ . : metragem. Som: sonoro. Duragao: 72 minutos. Equipa técnica — realizagéo:
Antonio Lopes Ribeiro, 1944

Antonio Lopes Ribeiro; producéo: Agéncia Geral das Colonias, Missédo Cinegrafica
as Coloénias de Africa; assistente de realizagao: Carlos Filipe Ribeiro; fotografia:
Isy Goldberger, Manuel Luiz Vieira; direc¢ao de som: Luis Sousa Santos, Paulo

de Brito Aranha; operador de som: Américo Nobre; texto: José Osério de Oliveira;
locugéao: Pedro Moutinho; distribuicao: Sociedade Portuguesa de Actualidades

PATR ic IA FERRAZ DE MAT O S Cinematograficas. Matos-Cruz (1983) refere alguns dados diferentes daqueles
que verifiquei quando visionei o filme; indica, por exemplo, que a realizagéo, texto
650 e montagem do filme esteve a cargo de Anténio Lopes Ribeiro.
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Contexto

A produgdo deste documentario esteve relacionada com
a Missdo Cinegrafica as Colonias de Africa, que consistiu
na digressao de uma equipa nacional dedicada de forma
exaustiva a recolhas documentais na Ilha da Madeira, Cabo
Verde, Guing, Sao Tome e Principe, Angola e Mogambique,
entre Fevereiro e Outubro de 1938. Da equipa desta mis-
sdo fizeram parte: Carlos Selvagem, pseudonimo do major
Carlos Afonso dos Santos, chefe; Antonio Lopes Ribeiro,
director artistico; Brito Aranha, director técnico; e Isy Gol-
dberger, director de fotografia. Os locutores eram Lopes Ri-
beiro, Pedro Moutinho, Elmano Cunha e Costa e Manuel
Ribeiro. Em resultado desta missdo, foram rodados varios
documentarios que vieram a ser langados até 1946.

Esta missdo teve como objectivo fazer um filme docu-
mental de longa-metragem, assim como documentarios
mais curtos de cada uma das entao colonias africanas. Nes-
ses documentarios procurava-se dar um retrato da selva,
dos animais, e dos chamados “batuques”, mas também de
uma Africa “civilizada”, com cidades grandes e em desen-
volvimento (Matos, 2013a). O primeiro trabalho desta mis-
sao foi produzido ainda no continente europeu com o docu-
mentario Exposicdo historica da ocupagdo (1937), realizado
por Lopes Ribeiro. Depois deste, e ainda integrados nesta
missao, destacam-se os seguintes documentarios: Viagem
de Sua Exceléncia o Presidente da Repuiblica a Angola (1939);
Guiné, ber¢o do império (1940); Aspectos de Mocambique (as-
sinalado em 1941, mas com estreia provavel sete anos de-
pois); Sao Tomé e Principe (1941); Angola, uma nova Lusita-
nia (1944); Gentes que nos civilizamos (1944); As ilhas crioulas
de Cabo Verde (1945) e Guiné portuguesa (1946). O filme de
longa-metragem que surgiu em resultado desta missao foi
Feiti¢o do império (1940), de Lopes Ribeiro. Trata-se de um
filme de ficcao que, apesar disso, inclui varias imagens cap-
tadas no ambito da referida missao cinegrafica.

O realizador deste documentario — Anténio Lopes Ri-
beiro (1908-1995) — foi um “modernista” que encenou fic-
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UM FILME \DE ANTQNIO LOPES RIBEIRO

UIMIL 15T LY

Poster de Feitico do império
©Colecgédo Cinemateca Portuguesa

¢ao politica no filme A Revolugdo de Maio (1937) e ficgao
colonial no ja referido Feitico do império (1940). Elaborou
documentarios sobre importantes obras do regime a nivel
mediatico, como exposigoes, visitas do chefe de Estado as
colonias, entre outros eventos. Por exemplo, os filmes Por-
tugal na Exposi¢ao de Paris (1937) e O cortejo historico de
Lisboa (1947), produzido pela Camara Municipal de Lisboa
e organizado para a comemoragao do “VIII Centenario da
Tomada de Lisboa”, retratam momentos captados por um
realizador informado do que se fazia no estrangeiro e que
contactou na Unido Soviética com realizadores que traba-
lhavam na propaganda, como Serguei Eisenstein ¢ Dziga
Vertov. Manteve dialogo também com alemaes e franceses,
dos quais tera recebido varias influéncias. Fundou as revis-
tas Kino e Animatdégrafo e colaborou em varias publicagoes,
como o Didario de Lisboa e o Cine-Jornal. Em 1941 fundou
as Produgées Antonio Lopes Ribeiro com o suporte literario
da segunda série de Animatdografo.

E a faceta propagandistica do cinema que se destaca
neste documentario. Durante o periodo do Estado Novo
(1933-1974), a propaganda teve varios objectivos. Procurou,
por exemplo, através da realizagao de filmes e da montagem
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de exposi¢oes (Matos, 2013a, 2014), incentivar a deslocagao
de individuos entre os varios espagos que constituiam o de-
nominado império colonial portugués. A sugestao de que
os portugueses se adaptam facilmente a outros territorios,
mesmo que esses se situem nos tropicos, foi aflorada, por
exemplo, no filme Feitico do império (1940), em que uma
das personagens (Vitorino) refere enfaticamente: “Nos, os
portugueses e 0 mar, somos tu ca, tu 1a. E estar em Africa,
¢ como se estivéssemos na Beira ou no Alentejo”. A ideia
de que os tropicos continham elementos semelhantes aos
existentes em Portugal, ou de que era possivel criar novos
Portugais em Africa, foi veiculada através dessa propagan-
da, estimulando a partida de pessoas da metropole para as
entdo colonias — espagos de influéncia portuguesa — mas
também a sua deslocagdo entre alguns desses territorios
(Matos, 2013b).

Outra ideia frequentemente veiculada ¢ a de que a colo-
nizagdo portuguesa decorreu de modo original, inovador e
humanista; esta pode estar associada ao enaltecimento das
capacidades adaptativas dos portugueses a distantes luga-
res e aos seus habitantes; mas também a ideias feitas, como
a de que a colonizacao portuguesa foi diferente das demais
e “boa” para aqueles que estiveram sob a tutela da adminis-
tracdo portuguesa. A politica imperial e a propaganda co-
lonial, que se desenvolveram a partir do inicio dos anos 30
do século XX, promoveram assim a existéncia de um vasto
império, que ia de Minho a Timor, mas também a ideia de
deslocar-se naturalmente entre esse império, pois todo ele
constituia o “mundo portugués”.

No que respeita a propaganda colonial, foram organis-
mos como a Agéncia Geral das Colonias (1924-1974), de-
signada por Agéncia Geral do Ultramar a partir de 1951,
e o Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1944), que
desempenharam um papel fundamental através de exposi-
¢oes, filmes ou da literatura colonial, fazendo com que as
ideias sobre o “império” adquirissem uma nova dinamica.
A propaganda podia ser também impressa, com imagens €
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postais ilustrados. Foi extensiva ainda ao sistema educativo
— atraves dos livros de leitura do ensino basico e secunda-
rio —, ao cinema, a expressao artistica (ndo so a literatura,
mas também a arquitectura, teatro, musica, pintura e dese-
nho) ¢ a Emissora Nacional (Matos, 2013a).

A grande fase da propaganda oficial sobre o império foi
especialmente intensa durante a década dos anos 30, coinci-
dindo com a consolidac¢ao da ditadura salazarista. Precisa-
mente porque o novo regime considerava que o portugués
comum nao era consciente do patrimonio e do orgulho que
representava o império, € que a missao imperial podia ser
um estimulo ¢ uma justificagdo para os grandes sacrificios
economicos que deviam ser assumidos pela grande maioria
dos portugueses. Foi também durante o Estado Novo que
se promoveram politicas para o envio organizado de colo-
nos para determinados pontos do império; estas vinham
sendo ensaiadas desde o século XIX (com Sa da Bandeira,
por exemplo), embora com pouco éxito. Essa propaganda
tinha o objectivo de promover a emigragao de colonos para
o ultramar, assim como o desenvolvimento de assentamen-
tos coloniais.

A presenga portuguesa no “ultramar” foi sempre rela-
tivamente pequena, mas foi aumentando e houve a inten-
¢ao de transformar as colonias de Angola e Mogambique
em colonias de povoamento. Desde os anos 20 até ao inicio
dos anos 70 do século XX, o fluxo metropolitano até esses
territorios foi crescente e continuo. Tratou-se de uma mo-
bilidade geografica, social e cultural entre a metropole e as
colonias, vivida por centenas de milhares de portugueses
(Castelo, 2007, p. 15). Para assegurar o seu éxito, a politi-
ca de emigragdo apostou na selec¢dao e no crescimento da
populagio branca em Africa, o que de algum modo fun-
cionou como um processo de engenharia social. Primeiro
emigraram na sua maioria homens, mas a partir dos anos
40 aumentou o numero de mulheres. Contudo, no que ao
sul de Angola diz respeito esse fluxo registou-se ao nivel fa-
miliar (incluindo homens e mulheres) desde os finais do sé-
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culo XIX. A selec¢ao dos colonos era importante, uma vez
que deviam contribuir para a criagdo de novas sociedades
e ser um bom exemplo para os nativos africanos. Por essa
razao, considerava-se que se deviam escolher “bons portu-
gueses”, sendo estes “brancos”, ndo pobres ¢ “respeitaveis”.
A superioridade dos brancos seria confirmada também por
um certo “estilo de vida colonial” pomposo e de ostentagao.
Além disso, eram os trabalhos de maior responsabilidade e
nao-manuais que deviam ser atribuidos aos colonos. Esta
propaganda procurou ser efectiva, de facto, e tinha como
objectivo desviar a populagdo metropolitana de emigrar
para outros locais — Franga, Suica, Alemanha ou Brasil
— ¢ incentiva-la a deslocar-se para Angola ou Mogambi-
que, ou seja, para as principais colonias de povoamento do
império portugués.

Descricao do filme

O documentario Angola, uma nova Lusitania (1944) salienta
as potencialidades economicas e socioculturais da colonia
angolana e exalta a missdo colonizadora e evangelizadora
de Portugal. Procura ainda transmitir a ideia de que se nos
anos 40 os africanos daquele territorio estavam em paz, aos
portugueses o deviam. Para a ilustrar surge o rei do Congo
a receber Oscar Carmona, entdo presidente da Republica,
juntamente com a rainha do Congo e soldados africanos.
Segundo o locutor, estes reis tinham uma existéncia tran-
quila ha muito tempo “porque os portugueses com a civili-
zagao europeia levaram para o Congo a paz ¢ a simplicida-
de dos costumes”. Este discurso era comum numa altura em
que se procurava reafirmar a presenca do pais na Europa.
Quem da voz ao filme, neste caso Pedro Moutinho, diz que
cada um dos “indigenas” (expressdo utilizada), que “até
andam de bicicleta por Sao Salvador”, ¢ “um testemunho
vivo da nossa acgao civilizadora”. E continua: “assim pro-
cedemos em todos os continentes fundindo a Europa com a
Asia, a Africa e a América, misturando os produtos do solo
¢ a alma das gentes, tornando tudo igualmente portugués”.
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E dado destaque também a existéncia de varias igre-
jas e ao facto de desde o século XV as missoes catolicas
exercerem ai uma acgao evangelizadora, embora a missao
protestante pudesse ter 0 mesmo terreno. Assiste-se, por
exemplo, a um grupo de africanos alinhados a dirigir-se
para uma missa. Na sua maioria sao mulheres que estao
em tronco nu, algumas com vestido, e todas estdao descal-
¢as. Isto numa altura em que na metropole as mulheres
assistiam a missa catolica devidamente vestidas, sem saias
curtas ou decotes, e com um véu na cabega (Matos, 2013a,
p. 102). Numa outra igreja assiste-se a0 acompanhamento
do cantico de um grupo de africanos por um organista,
também africano, o que procura demonstrar os ensina-
mentos musicais e culturais que estao a ser levados pelos
colonos e, especificamente, pelos missionarios. O locutor
destaca que “todos sabem ler”, “estdo a cantar em latim”
e “so o esforgo paciente e abnegado dos missionarios po-
deria conseguir tal milagre”. Neste contexto, segundo o
locutor, “a cruz preside e abengoa o trabalho e a terra de
Angola”, na qual Portugal conduz os africanos da “barba-
rie” para a “luz da civilizagao”, expondo-se assim a ideia
de que, apesar de tudo, os africanos poderiam chegar a
“civiliza¢do” com o esforco dos colonos. O documentario
evidencia ainda o zelo com a satde dos africanos. Mos-
tram-se laboratorios, hospitais, postos de vacinagao, a
maternidade de Sao Salvador do Congo ¢ pequenas casas
onde os africanos ficam enquanto convalescem da doenga
do sono.

Além das cenas em que os africanos surgem de modo
passivo no suposto processo de civilizagao e de evangeliza-
¢do, existem outras nas quais desempenham tarefas: descar-
regam objectos de um navio no porto do Lobito; trabalham
em industrias e manufacturas, em fabricas de comboios, na
construgao de estradas, pontes, caminhos-de-ferro, numa
fabrica de cana-de-acucar, e na extragao de diamantes. Es-
sas tarefas sdo amiude supervisionadas por um ou mais co-
lonos, que por vezes trazem consigo um pau na mao.
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Segundo o locutor, “a exploragdao exerce uma fungao
civilizadora”, isto ¢, a exploragio dos recursos de Africa
feita através do trabalho dos africanos era também bené-
fica, pois constituia, supostamente, um modo de civilizar
os nativos africanos. Uma vez que esse processo era visto
como positivo — afinal estavam a civilizar-se os africanos
— justificava-se assim a exploragao de Africa nessas con-
digdes e procurava-se com esse argumento mostrar a chave
para o problema da colonizagao. E esta ideia de que os afri-
canos estao ali prontos para trabalhar para os colonos con-
trasta, de facto, com aquela que € transmitida muitas vezes:
a de que os africanos sdo preguigosos. Entre os recursos
familiares oferecidos pela terra africana sdo nomeados os
seguintes: laranjas e tangerinas, algodao, oleo de palma,
entre outros.

As parecengas entre Portugal e Angola vao além da no-
meagao de recursos familiares e sao reforgadas com expres-
sOes que surgem em inimeros contextos. Sao disso exemplo
as seguintes: “tal e qual uma vila de pescadores do Algarve”
e “as criangas sao brancas quase todas [...] porque este por-
to africano é um centro de colonizagao europeia”, quando o
locutor descreve Mogamedes; “os portugueses [...] ensinam
os indigenas a fazer a mesma coisa e por isso mesmo aqui
vemos 0s pretos a consertar as redes exactamente como em
Portugal”, quando ¢ apresentado Porto Alexandre, onde se
estabeleceram familias algarvias nos finais do século XIX;
“as casas rusticas sdo iguais, as culturas idénticas e quase a
mesma paisagem neste planalto [...] que nem se diria terra
africana”, quando ¢ referida a zona da Huila; “o movimento
da estacdo parece indicar ndo que estamos no interior de
Africa, mas na fronteira de dois paises da Europa”, quando
¢é descrita a estacao Teixeira de Sousa de Nova Lisboa, a tl-
tima estagao portuguesa antes de chegar aos limites do Con-
go Belga. Além da utilizagdo destas expressoes, o erguer da
bandeira portuguesa em terras angolanas e a interpretagao
do hino nacional por africanos, através de instrumentos de
sopro, refor¢a a proximidade entre os dois territorios.
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Rodagens de Feitico do império
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Conclusao

Angola, umanova Lusitdnia ¢ uma producao dirigida sobre-
tudo aos habitantes da entao metropole portuguesa e con-
tém encenagoes cujo objectivo € propagandear o regime ¢
as colonias ¢ nao tanto informar e/ou divulgar aspectos et-
nograficos das populagdes que nele sao representadas. Tem
como intento transmitir uma consciéncia colonial, que esta
associada ao mesmo tempo a uma consciéncia nacional,
num Portugal que se procurava mostrar como uno € in-
diviso. As suas imagens foram captadas no final dos anos
30, mas a sua divulgacao em meados dos anos 40 foi muito
oportuna numa altura em que o pais se sentiu ameagado
pelo contexto da Segunda Guerra Mundial e houve a ne-
cessidade de afirmar a sua presenga nas colonias. Ao longo
do filme é apresentada uma politica colonial que parece
conviver com os postulados da religido crista, que incluem
a igualdade entre todos os seres humanos. Porém, acaba
por denunciar um modelo que evidencia a superioridade
europeia (e especificamente portuguesa), uma superiorida-
de que pode ser cultural, mas nao racial, ou uma superiori-
dade que pode revelar a mistura das duas. Trata-se de um
documento que permite suscitar reflexdes, de um ponto de
vista critico, sobre uma parte do acervo filmico da Cine-
mateca Portuguesa — Museu do Cinema, nomeadamente
aquele que incide sobre a tematica colonial.
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MOCAMBIQUE:

Criar a nagdo com
musica e projecta-la
através do cinema

Imagem cedida por José Alves Pereira

Musica, Mocambique!
José Fonseca ¢ Costa, 1981

MARIA DO CARMO PICARRA
Apresentacéo a 19 de Abril de 2016%"
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M aputo, 28 de Dezembro de 1980. O fecho do ano é
assinalado com o I Festival da Cangdo e da Musica
Tradicional. Ao longo de oito dias, na capital da nova nagao
africana, Mogambique, mostra-se o mais representativo da
musica e tradi¢des dos povos, diversos, agora reunidos sob
amesma bandeira. O nascimento da nagao ¢, naturalmente,
marcado pela necessidade de projecgao de uma identidade
comum. Cinema e nag¢ao, afirmou Frodon (1998)%2, t¢ém em
comum a necessidade de projeccao para poderem existir.
Nada de estranho, por isso, que a nova nagao, liderada pelo
carismatico Samora Machel, tendo Graga Machel como
responsavel pela pasta da cultura e José Luis Cabago como
Ministro da Informagao, se projecte para poder existir.

A musica — e Manthia Diawara tem afirmado a im-
portancia da musica para forjar a identidade comum, dos
novos paises africanos, mas também do pan-africanismo
— cumpriu também o seu papel na afirmag¢ao da cultura e
identidade africanas, em geral, e mogambicana, em particu-
lar, de acordo com os designios da Frente de Libertagao de
Mogambique (FRELIMO).

O I Festival da Cangao e da Musica Tradicional assina-
lou o encerramento da Campanha Nacional de Preserva-
¢ao Cultural, que tinha sido iniciada ha mais de dois anos.
Se Maputo foi o palco do evento final, desde Maio de 1980,
porém, que milhares de artistas populares acorriam a festi-
vais organizados em todas as localidades para apresentar as
suas musicas. Apos uma fase local, o festival prosseguiu, em
eventos organizados por distritos e regioes, dele resultando
uma selecgao dos artistas considerados mais representati-

51. Este texto é uma versdo aumentada da apresentagéo do filme feita na CP-MC.
A escrita e ilustragédo s6 foi possivel com o apoio de José Manuel Alves Pereira
que partilhou, do seu arquivo pessoal, muita da informacéao aqui exposta. A ele,
a minha gratidao. A José Fonseca e Costa, a minha homenagem. Foi ele quem,
quando o entrevistei a propdsito da curta-metragem realizada em Angola,

O regresso a terra do sol, me falou deste filme com verdadeira paixao a qual

me instigou a ver Musica, Mo¢cambique! e a apaixonar-me pela musica

e dancga deste pais.

52. Cf. Frodon, J.M. (1998) La Projection nationale: Cinéma et nation. Paris:

Editions Odile Jacob.
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vos da cultura mogambicana, os quais viriam entdo a parti-
cipar no festival que decorreu entre 28 de Dezembro de 1980
e 4 de Janeiro de 1981, no pavilhdo do Clube de Desportos
do Maxaquene e varios centros culturais de bairro e fabri-
cas de Maputo. Quatrocentos artistas terdo participado no
evento, ao qual o publico acorreu com curiosidade.

Imagem cedida por José Alves Pereira

No catalogo do 10° Festival de Cinema da Figueira da
Foz — onde este filme foi apresentado, pela primeira vez
em Portugal — Fonseca e Costa publicou um texto sobre
a realizagdo de Musica, Mo¢cambique! em que revelou que
foi stibito € quase em cima do inicio do festival — a 23 de
Dezembro — o desafio para ir filmar o festival. O festival
comegou a 28, escassos cinco dias apos o convite. Em Portu-
gal, este chegou pela voz do poeta angolano Mario Antonio,
o qual lhe ligou da Fundagao Gulbenkian, que, com o Ins-
tituto Portugués de Cinema, financiou, a fundo perdido, a
realizagao desta obra, sob solicita¢ao da Direccdo Mogcam-
bicana de Cultura, a entidade produtora do filme.

A informagdo que teve previamente sobre o evento foi
pouca mas o angolano, saudoso dos Natais quentes passa-
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dos em Africa, aceitou de imediato. Com Pedro Massano de
Amorim como director de fotografia e Carlos Pinto como
“poeta dos sons”, rapidamente rumou a Maputo, onde,
além do proprio Fonseca e Costa ter somado as fungdes de
operador de camara as de operador, contaram com o apoio
do Instituto Nacional de Cinema (INC). Este cedeu-lhes Juca
Vicente, como assistente de ciAmara, e Joao Cardoso, como
assistente de som. Moira Forjaz participou também, como
assistente de realizagdo. Quanto ao equipamento que leva-
vam para o registo eram, segundo o texto de Fonseca e Cos-
ta publicado no catalogo ja referido (1981, s.p.), uma Aaton
e uma velha Arriflex BL, um Nagra e e alguns Electro-Voice
e um Beyer. Também sobre as limitagdes com que foi feito o
filme Fonseca e Costa disse a Tempo (p. 52):

[...] o filme é produzido a solicitagdo da Direc¢do Nacio-
nal de Cultura, que é o verdadeiro produtor do filme. Nos
de Lisboa s6 pudemos trazer duas camaras de filmar, um
gravador e um microfone. Ndo nos foi possivel trazer mais
e verificou-se aqui que os esfor¢os da Direc¢do Nacional
de Cultura no sentido de nos arranjar outros apoios foram
infrutiferos.

Queria referir que tivemos aqui o maior apoio.[...] Eu
tenho a impressdo que soubemos e procuramos superar
todas as dificuldades, recorrendo principalmente ao en-
tusiasmo das pessoas de Mog¢ambique que trabalharam
connosco. Como sabes, mais de metade das pessoas que
constam do genérico do filme sdo mogcambicanas. Desde
a Cristina Amaral, que nem é profissional de cinema até a
Maria da Luz Duarte, que é etndloga, nés so encontramos
um grande esfor¢o e amelhor disposi¢do para participarem
em todas as fases do filme.

Houve, pois, muito vontade e esforco mas nao havia pla-
no de trabalho. Filmou-se e gravou-se “a medida que os
acontecimentos se produziam diante dos nossos olhos e
dos nossos ouvidos, extasiados com tanta beleza e com
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tal diversidade” (Fonseca e Costa, 1981, s.p.). Oito dias de
espectaculos foram reduzidos a oito horas de filmes e 12
horas de som.

“Os nossos amigos mogambicanos disseram-nos da
importancia politica daquele festival para o seu pais: espé-
cie de documento de identidade numa nagao em gestagao,
onde ¢ fundamental encontrar aquilo que une — a lingua
ou a musica” explica ainda Fonseca e Costa no texto do
catalogo do festival da Figueira da Foz (1981, s.p.). O filme
deveria, pois, servir a necessidade de projec¢do da nagao.
“Queriam um filme susceptivel, depois, de percorrer todas
as salas do seu pais, um filme que mostrasse aos mogambi-
canos a diversidade e a riqueza de quanto se toca e canta
em Mocambique” (Fonseca ¢ Costa, 1981, s.p.).

O desalento que tomou o realizador apos o regresso a
Lisboa foi grande quando foi posto “diante do caos dos
sons ¢ das imagens captadas sem referéncia” (Fonseca e
Costa, 1981, s.p.). “Vinha ao cima, como uma evidéncia,
a caréncia das camaras. Ha momentos em que o acontece
de mais importante esta fora de campo” (Fonseca e Costa,
1981, s.p.). Quanto ao som, sobressairam as (mas) condi-
¢oes acusticas de um pavilhdo construido para a pratica
desportiva.

Desanimado, Fonseca e Costa chegou a pensar manter
o material em bruto, arquivado como registo de um acon-
tecimento, para estudo. Jos¢ Manuel Alves Pereira, cujo
trabalho de montagem foi fundamental para que Muisica,
Mog¢ambique! chegasse a ser projectado, interveio entao e,
em trés semanas — a melhor expectativa de Fonseca e Cos-
ta era que isso lhe tomasse trés meses —, sincronizou o ma-
terial, identificando e justapondo imagens e sons desirma-
nados. Prop0s, depois, que se fizesse um resumo do festival,
sem escamotear os problemas, mostrando e assumindo os
contratempos. O foco era ressaltar a qualidade musical das
participagoes no festival. Em suma, propunha-se “mandar
o cinema as urtigas”, qualquer coisa como “Viva a musica,
abaixo o cinema” (1981, s/p).
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musica tradicional
em Mocambique
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Imagem cedida por José Alves Pereira

Muisica, Mog¢ambique! — cujo titulo foi uma escolha do
realizador Fonseca e Costa, do montador Alves Pereira ¢
do representante do governo mogambicano, Paulo Soares,
e ¢ uma adaptacao da expressao “Musica, maestro!” — nao
particulariza a historia de qualquer dos grupos participan-
tes. O filme mostra, sim, uma selec¢ao das apresentagoes
musicais, alternada, nalguns momentos, com a inser¢ao de
excertos de entrevistas a especialistas musicais e a Ministra
da Educacao e Cultura, Graga Machel. Fixa também, a fe-
char o filme, a casa-estudio de pintura de Malangatana Va-
lente. Fonseca e Costa, que ndo conhecia o pintor antes da
rodagem, ficou impressionado com a intensidade com que
Malangatana acompanhou o festival e quis homenagear
esta presenga — mais do que pretendeu registar o depoi-
mento deste —, evidenciar o modo como a sua pintura €
profundamente enraizada, aponta-lo como uma referéncia
(Tempo, p. 49):

Enquanto estava a filmar o festival, tive a ideia de fechar
com uma espécie de presen¢a. Mais que depoimento, pre-
senga do artista mogambicano mais realizado, que eu tinha
visto ao longo dos 10 dias muito empenhado a assistir ao
festival. Acompanhando interessadamente todas as mani-
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festagaes, fotografando-as — isso alids esta dito no filme.
E esse artista era o Malangatana, que é um artista consa-
grado, realizado, com obra feita. [...]

A arte dele é profundamente enraizada. Ha uma relagdo,
com a certeza absoluta, entre aquilo que ele pinta e mui-
tas coisas que eu vi no filme. Essa relagdo, para mim, foi
evidente, conhecendo a pintura do Malangatana. Eu ndo
fiz aquilo para o sobrevalorizar. Ndo foi essa a ideia. Mas,
digamos que o usei como referéncia.

Ja apos a estreia do filme, numa conversa informal com
o jornalista Augusto Casimiro, que aconteceu em casa de
Malangatana Valente, em que este ¢ o montador do filme
também participaram, Fonseca e Costa explicou a Tempo
que o filme foi estruturado como um espectaculo (p. 50),
uma ideia confirmada por Alves Pereira. Tratava-se de evi-
tar que o filme fosse “chato”. Alves Pereira revelou, porém,
que a primeira condigdo para fazer a montagem do filme foi
apaixonar-se pela misica mogambicana. “Assim que ouvi,
gostei de tudo o que aparecia. E o que aparece no filme ¢
efectivamente aquilo de que mais gosto” (Tempo, p. 53). A
desvantagem de ndo haver “claquetes” que permitissem
uma sincronizagdo facil entre a imagem e o som, conta,
“obrigou-me a decorar quer as imagens, quer a musica”. Foi
um trabalho que durou dois meses, sete dias por semana.
Chegaram, entretanto, a acordo com o representante da Di-
rec¢ao Geral da Cultura mogambicana, Paulo Soares, cujo
apoio foi fundamental para a identificagdo dos grupos mu-
sicais que desfilaram no festival, sobre o conceito do filme
(Tempo, p. 53).

Nos comegamos com uma série de actuagdes que acabam
com aquela saida do homem do canhembo, salvo erro. Nos
vimos ai que tinhamos que por aquela saida, porque na-
quele momento o espectador ja atingiu uma fase de total
empenhamento naquilo que estd a ouvir. Pensamos que se
déssemos mais uma com igual for¢a, o espectador rebenta-
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va. Portanto ai tivemos que desacelerar.

Comegamos a introduzir depoimentos, intercalados com
as musicas. Tentamos que fossem adequadas aos proprios
depoimentos e, depois, assim a dois tercos do fim, conti-
nudmos a atrair e a elevar o ritmo interno do filme.

Para aprofundar e saber mais sobre as tradigoes musicais e
as suas ligacdes ao quotidiano dos mogambicanos das zonas
rurais, sobretudo, que desfilaram na capital mogambicana,
teria sido necessario fazer o que fez, posteriormente ao fes-
tival, o realizador José Cardoso (1930-2013) ¢ a equipa do
Instituto Nacional de Cinema (INC) que com ele viajou por
diferentes regides do novo pais. Em Canta, meu irmdo canta,
ajuda-me a cantar (1982), a narragao afirma, logo na aber-
tura: “Nos, homens do cinema, resolvemos ir ter contigo,
com a nossa curiosidade e a nossa vontade de aprender”. De
Inhambane a Mueda, passando pela Ilha de Mogambique,
Zavala, Manhiga, Tete, etc., a equipa detém-se, filma-se a
escutar os musicos detentores do saber tradicional enquan-
to estes explicam a sua musica e como sao feitos e tocados
os seus instrumentos. Se o filme mostra, logo ao inicio, o
I Festival da Cancao e da Musica Tradicional em Maputo
¢ para depois se afastar deste evento e da sua logica, mais
espectacular, e investir numa abordagem mais compreensi-
va, dando a palavra aos musicos, fixando-lhes a musica no
contexto humanizado, do seu quotidiano, que nao existe no
filme de Fonseca e Costa.

Quanto a Musica, Mo¢cambique!, a equipa, integrando
desta vez Alves Pereira. regressou a Mogambique em Maio
para gravar o texto de abertura e de fecho do filme, e ja com
a copia de montagem terminada, fizeram-se algumas pro-
jecgoes — segundo Fonseca e Costa, o filme emocionava
0s mogambicanos!

Musica, Mogambique! estreou em Junho, na semana das
Comemoracgodes do 6° Aniversario da Independéncia. Ao
vé-lo € inevitavel ndo lembrar o filme colectivo assinado por
William Klein, The panafrican festival of Algiers (1969). Qua-
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se certamente este festival, que se realizou quando Argel era
a “meca dos revolucionarios” — designagao dada por Ami-
Icar Cabral — ¢ acolhia, na Argélia pos-independéncia to-
dos os combatentes pela liberdade e autodeterminagao dos
paises africanos (e ndo so), inspirou a FRELIMO a organizar
o seu festival de musica e cultura. A realizag¢ao de filmes —
nao so este Musica, Mogambique! mas também Canta, meu
irmdo canta... — sobre a celebragao da identidade cultural
da nova nagao ter-se-a enquadrado nesta “filiagdo”. Porém,
em entrevista concedida a Tempo, inquirido pelo jornalista
Augusto Casimiro sobre como € que tinham conseguido es-
capar de um registo enfadonho que, segundo o entrevista-
dor seria caracteristico de filmes do género, Fonseca e Cos-
ta refere conhecer apenas um filme assim, The last waltz,
de Martin Scorcese. Diz que o filme foi feito em condigoes
parecidas as da realizagdo de Miisica, Mo¢ambique!, quan-
do Scorcese descobriu, estando ele em Nova lorque, que a
“The band” ia dar o seu ultimo concerto, em S. Francisco
(Tempo, 1981, 50).

Imagem cedida por José Alves Pereira
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Ao longo de Muisica, Mogambique!, os testemunhos reco-
lhidos — como o do etndlogo zambiano, Professor Mponda,
ou o comentario do musicologo brasileiro Martinho Lute-
ro — parecem sustentar esta inspiracdo, afirmando a filia-
¢do pan-africanista do evento e transcendendo a da nagao
mogambicana. Mponda sublinha como foi uma experiéncia
educativa para os delegados africanos presentes, vindos de
28 regides diferentes, ver o que Mogambique tem a oferecer e
aprender sobre o que ha de comum. Também a participagdao
de Miriam Makeba, uma das estrelas que marcou presenga
em Maputo como o fez em Argel, por ocasido do festival
pan-africano, € um argumento que sustenta a linhagem pan
-africana do evento mogambicano e, por esta via, a ligagdo ao
registo filmado por Klein e pelos técnicos e realizadores que
entdo participavam no internacionalismo cinematografico®:.

Se The panafrican festival of Algiers tera sido uma in-
fluéncia para o projecto, oficial, de rodagem de filmes so-
bre o festival de musica em Mogambique, Monterey Pop
(1968), de D. A. Pennebaker, que documentou o festival pop
homonimo, tera inspirado a abordagem de Klein, nomea-
damente o uso intensivo do Cinema Directo, a opgao em
filmar o ambiente vivido nas ruas, entre musicos e artistas,
e ndo tanto a componente oficial, de pavilhao, do evento.
Esta abordagem, por Klein, so foi possivel devido a multi-
plicidade de contributos evidenciada pela ficha técnica. Foi,
porém, motivo de desagrado para o governo argelino, que
encomendara o filme para consagrar o evento.

53. Na filmagem da obra assinada pelo artista norte-americano participaram,
filmando e registando o som, varios realizadores e técnicos que estavam ligados,
em Franga, aos grupos Medvedkine e a chamada Rive Gauche da Nouvelle Vague,
que assina o filme colectivo Loin du Vietnam (1967). Além de Sarah Maldoror,
que entéo vivia em Argel com Mario Pinto de Andrade e, além de ter assistido

a Gilo Pontecorvo, em A batalha de Argel (1966), assinou obras fundadoras da
cinematografia sobre a libertagao de Angola [além da obra perdida Des fusils
pour banta (1971), sobre a luta do PAIGC, na Guiné], Jacqueline Meppiel, Bruno
Muel, Antoine Bonfanti, em Angola; Godard, em Mogambique, e Chris Marker, na
Guiné, virao a desempenhar um papel no nascimento filmado das novas nagdes
africanas de lingua portuguesa. Fonseca e Costa, ligado ha muito a luta pela
libertacdo de Angola, onde nasceu, através do Movimento Popular de Libertacao
de Angola (MPLA), néo estaria, certamente, alheado das ligagdes existentes.
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No que respeita ao festival mogambicano e ao seu registo
sob a direcgao de Fonseca e Costa, a op¢ao em filmar exte-
riores esteve, logo a partida, condicionada devido a falta de
meios técnicos € humanos. Na que € a primeira co-produ-
¢ao cinematografica de Portugal e Mogambique regista-se,
sobretudo e com poucas camaras, o festival no Pavilhdo de
Desportos em Maxaquene. Quanto ao festival filmado por
José Cardoso com a equipa do INC € o dos “bastidores”, do
quotidiano, nas suas terras de origem, dos artistas amadores
que desfilam em Maputo. Ruy Guerra, entdo a esgotar a sua
participagao no projecto de construgao de um cinema mo-
¢ambicano, filmou também o festival mas as imagens nao
chegaram a ser montadas.>* Todas as filmagens sucedem,
pois, em simultaneo mas desarticuladamente. Guerra, apos
a sua experiéncia mal sucedida com o colectivo de Loin du
Vietnam — que suprimiu a sua curta, Chanson pour traver-
ser une riviere® — nao estaria, provavelmente, interessado
em reincidir numa experiéncia colectiva de realizagao cine-
matografica. As relagdes entre ele e Fonseca e Costa ndo
seriam, de qualquer modo, fortes a ponto de potenciarem
uma colaboragao cinematografica.

O titulo do filme surgiu, segundo Fonseca e Costa,
quando as projecgoes da primeira copia de montagem mos-
traram que as imagens ¢ sons captadas emocionavam 0s
mogambicanos que as viam. A equipa percebeu entdao que
“o0 som acrescentava a imagem uma qualidade que ela, por
si s, ndo possuia: a alma”. Que havia cinema no filme tor-
nou-se progressivamente uma evidéncia, ainda antes de, em
29 de Junho, Samora Machel ter afirmado, na ante-estreia
oficial (Fonseca e Costa, 1981, s.p.):

Este filme é de alto valor. Valor historico, cultural, valor

54. Testemunho de Amélia Muge, que assistiu ao festival e privou com os varios
realizadores que o fixaram.

55. Cf. Picarra, M.C. (2016). “Treatise on nomadology — Ruy Guerra’s camera in
african projects of national projection and an internationalist cinema”. La furia
umana n° 30. http://www.lafuriaumana.it/index.php/archives/63-1fu-30
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social. Servirda para educar os nossos jovens, para que ndo
tenham complexo da sua cultura [...].

O filme traz uma mensagem para todos nos. E assim feli-
cito os artistas, [...] que sdao portugueses. [...] Muito obri-
gado, senhor Fonseca e Costa, realizador. Muito obrigada,
senhor Alves Pereira, que é o montador do filme. Obriga-
do mog¢ambicanos, por terem dado grande contribuigdo.
Foi possivel eles realizarem o trabalho porque tiveram o
vosso apoio, a vossa ajuda e ndo fizeram da vossa cultura
vergonha. Tiveram orgulho da vossa cultura e assim eles a
souberam valorizar também, através do filme a que aqui
assistimos.

Imagem cedida por José Alves Pereira

O reconhecimento oficial traduziu-se na atribui¢do, numa
recepgao que se seguiu a projeccdo — a que assistiram os
presidentes mogambicano Samora Machel e congolés Denis
Sassou Nguesso —, de um louvor da Ministra da Educagao
e Cultura, Graga Machel, a Fonseca e Costa e a equipa do
filme. No texto do louvor afirma-se “a grande capacidade de
realizacdo de Jos¢ Fonseca e Costa e da sua equipa” subli-
nhando-se tratar-se o filme de “uma obra de grande valor”
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constituindo “importante contribuicdo para a compreen-
sao0 mutua, amizade e boas relagdes entre os Povos de Mo-
¢ambique e de Portugal”.5®

O louvor foi entregue pelo pintor Malangatana Valente,
cujo estudio ¢ fixado, no final do filme, e, em nome da Mi-
nistra da Educagado e Cultura, Fernando Ganhao elogiou a
obra da qual disse enobrecer quer os autores quer os dois
paises, brindando pelo inicio da cooperagdo cultural entre
Portugal e Mogambique.

Meses depois, em Dezembro de 1981, Sa da Bandeira,
entdo presidente do Instituto Portugués de Cinema, visitou
Maputo para assistir a Semana do Cinema Portugués.®” Fa-
lava-se de cooperagdo cinematografica entre os dois paises,
na formagao de técnicos ¢ formagao cinematografica além
da televisdo experimental de Mogambique. O apoio a divul-
gacgao internacional de Muisica, Mo¢ambique! foi equaciona-
do e Sa da Bandeira reuniu mesmo com José Luis Cabago
nesse sentido. Mas, ao desejo de cooperacgao, tera sucedido
algo idéntico, talvez, ao que sucedeu a vontade de cinema de
Musica, Mogcambique!. Depois de se apagarem, no ecra, as
luzes do pavilhao de Maxaquene e de se acenderem as luzes
da sala de projec¢ao, a musica de Mogambique nao bastou,
em Portugal, para que o cinema existente no documentario
o fizesse ser visto em paridade com outras obras de Fonse-
ca e Costa. Além da exibi¢do na 10* edigdo do Festival de
Cinema da Figueira da Foz, a época o filme foi mostrado, a
2 de Fevereiro de 1982, no Grande Auditorio da Fundacgéo
Calouste Gulbenkian.

Desconhego qual o percurso que fez em sala, em Mogam-
bique. Tera o facto de ter sido realizado por estrangeiros afec-
tado a aura do filme? O certo € que cada vez que se apagam as
luzes de uma sala de cinema e a alma mogambicana ¢ tradu-
zida, por este filme, em sons e imagens, a vibragao repete-se.

56. Texto integral reproduzido no jornal mogambicano Noticias, que entédo era
dirigido por Mia Couto, de 1 de Julho de 1981.

57. A programacao integrou titulos do velho e Novo Cinema portugués, de A
severa a Douro, a faina fluvial, passando por Cerro maior.
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Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema foi e €
para mim um dos principais lugares de formagao.
Aqui sempre fui muito bem recebido. O trabalho de trazer
novamente a luz os materiais de arquivo tem uma impor-
tancia fulcral nos estudos sobre cinema portugués. Parto do
principio de que a disponibilizacao dos filmes pode funcio-
nar como uma chave que desvela novas interpretagoes e irri-
ga a critica e o fazer da historia do cinema. Estas atividades
propostas pela Aleph — rede de acgdo e investigacao critica
da imagem colonial sdo de grande valor na promogao do
conhecimento e da pesquisa. Ao participar numa das ses-
soes, nao corro o risco de exagerar ao dizer o quanto me
sinto orgulhoso e satisfeito ao falar destes materiais filmicos
e por trazer para o debate, e para eventuais discussoes, ma-
teriais de arquivo que estdo, de certa maneira, esquecidos.
Nao quero deixar de comentar a sensagao que tive ao
ver A independéncia de Angola — os acordos de Alvor. Os dois
filmes sobre a independéncia de Angola apresentados nesta
sessao deveriam ser divulgados, principalmente junto dos
brasileiros. E de muita relevancia a descricdo da situagio
em Angola ap6s 0 25 de abril de 1974. Esta descricao desem-
boca numa realidade captada de tal maneira que demonstra
muitas possibilidades e niveis de analise. Além disso, carre-
ga uma clareza surpreendente, tanto no tempo atual quanto
possivelmente a época do langamento do filme. Expde de
maneira muito interessante o processo de independéncia de
Angola, que ¢ pouco estudado no Brasil. E um filme que
sinaliza a ruptura do discurso da propaganda do Estado
portugués. Vé-se com limpidez esta descontinuagao pela
presenca, logo no inicio [em A independéncia de Angola— os
acordos de Alvor], de citagoes de Marcelo Caetano e Salazar.
Esta circunstancia, por si so, ja demarca as mudangas na
historicidade e no quadro de referéncias da sociedade e do
cinema portugueses.
Tive acesso a trés filmes e, apos vé-los, trabalhei-os
como um triptico. Explicado de maneira simples, o tripti-
co ¢ um quadro pintado em trés telas ou, na mesma dire-
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¢do, trés pinturas unidas por uma moldura. E importante
reparar que nessa definicao simples fica claro o sentido de
projeto, ou seja, a ideia de, logo a partida, analisar as trés
obras em articulagdo umas com as outras. Numa primeira
abordagem, esta proposta poderia causar problemas se os
filmes nao se engendrassem tao bem. Dois dos trés filmes —
A independéncia de Angola — os acordos do Alvor [1* parte]” e
A independéncia de Angola — o governo de transigdo [2* par-
te]” — funcionam com um diptico.

Sao ambos de 1977; o primeiro com 15 minutos e o se-
gundo com 22 minutos, produzidos pela mesma pessoa,
Francisco de Castro. Fonseca e Costa divide com Escudeiro
a realizagdao e no genérico do primeiro filme podemos ver
que foram creditados apenas os trés técnicos. Nao consta,
no segundo filme, o crédito final do texto feito a Carlos Vei-
ga Pereira, expresso na primeira obra. Este ultimo filme tem
importante participagdo na transigao do poder e de ideias
acionada pelo advento da democracia em Portugal. A in-
ser¢ao dos filmes na série “Processo de Descoloniza¢ao” e a
relacdo com a historia dos lideres africanos durante a resis-
téncia ao regime e, depois, no processo de descolonizagao,
em si suporta a perspectiva de que, antes da luta anticolo-
nial, esses lideres africanos se colocaram contra o regime
de Salazar. Cito frase de uma entrevista de Amilcar Cabral,
onde afirma: “Antes de comegarmos a lutar pelo nosso
povo, lutamos pelo povo portugués. Alguns camaradas
meus, como o Vasco Cabral [politico e escritor guineense],
Agostinho Neto e outros, estiveram anos € anos presos nas
cadeias de Salazar... Nao ¢ porque lutavam por Cabo Verde
e Guiné ou por Angola. Nao! Lutavam pelo povo portu-
gués”.%8 Percebe-se como algumas dessas ideias expressas
na entrevista também estdao presentes no audio dos filmes
em questdo. Propdem um olhar de similaridade entre as po-
sicoes de Portugal e de suas ex-colonias. Uma proximidade

58. Disponivel em https://www.publico.pt/destaque/jornal/em-lisboa-trazia-
sempre-um-livro-sobre-questoes-politicas-ou-sociais-25914312.
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de luta e de interesses que residiria no fato de os dois paises
compartilharem uma posi¢ao semelhante no quadro mun-
dial. Esta ¢ uma ideia-for¢a que atravessa os filmes como
nexo explicativo.

Quanto a importancia das informagdes da producéo
A guerra colonial e processo de descolonizagao articulam
um conjunto de continuidades e descontinuidades que tam-
bém surgem quando olhamos para a carreira dos produto-
res, realizadores ¢ técnicos. Nesse contexto, Francisco de
Castro torna-se elemento essencial para encadear o triptico
aqui trabalhado. Na historia do cinema portugués, os anos
50 sdo de criagdo de “modos alternativos de produgao”.
Uma das suas caracteristicas radicou na implementagao
de “uma politica de formagao” (Cunha, 2013, p. 558) pelo
Secretariado Nacional da Informagao (SNI), sob a coorde-
nagao de César Moreira Baptista. Alguns produtores, entre
os quais Francisco de Castro, conseguem entdo auxilios do
Estado para estudar no exterior. Outro fato importante €
atestado pelo banco de dados Cinema Portugués da Uni-
versidade da Beira Interior (UBI): regista 138 referéncias a
Francisco de Castro em filmes, entre as quais 124 sao como
produtor, 13 como realizador e uma como intérprete. Colo-
ca-se a duvida sobre se o produtor esteve ligado a um modo
de produgao que, entre 1956 e 1981, financiou a sua ativi-
dade numa média de 5,5 filmes por ano. Com tantos filmes
no curriculo, ndo cabe aqui a analise individual de como
cada um desses filmes foi produzido, mas cumpre perceber
que boa parte deles sdo filmes de Estado, ou melhor, de um
modo de produgdo que persistiu além do regime.

Francisco de Castro era um produtor conectado a este
modo de produgdo? Sim, sem temor de erro. Outro fato
interessante diz respeito aos filmes em si. Nao os conhego
todos e, por essa razao, vou apenas analisar um aspecto da
periodicidade da produgao. Francisco de Castro produziu,
a partir de 1958 e anualmente, alguns filmes, oscilando entre
a producdo de um filme em 1958; 22 filmes em 1969 ¢ mais 22
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filmes em 1970. Sao estes dois anos — 1969 e 1970 — os anos
de maior produtividade. Na tematica dos filmes, dominam
as tipicas produgoes do regime, tais como Aspectos de Lis-
boa, em 1970, numa série de seis filmes; ou Recordagoes des-
portivas, em 1969, também uma série de seis filmes. Em 1971
temos apenas quatro filmes, mas a produgao volta a crescer
em 1972 com 11 filmes e em 1973 com 10 filmes. No ano de
1974, temos um primeiro filme com argumento politico li-
gado as mudangas do 25 de Abril, O povo unido jamais serd
vencido, de que o realizador também ¢ Antonio Escudeiro.
Temos a produgdo de uma das Actualidades portuguesas,
em 1975, e uma interrupc¢ao da producdo em 1976. Chega-
mos entdo finalmente ao ano de 1977, com 5 produgdes. Sao
elas: 4 independéncia de Angola — o governo de transi¢do; A
independéncia de Angola— os acordos de Alvor; Guiné Bissau
—independéncia; Mocambique independente; Portugal — o in-
terior montanhoso.

Portugal — o interior montanhoso tem tematica e equipa
bem diferente dos outros. Antonio Escudeiro ¢ o realiza-
dor (ou co-realizador) nos outros quatro, os quais abor-
dam a descolonizacao. O fato dos filmes compartilharem
as duas principais posi¢oes criativas, além do mote, sugere
uma primeira interpretagao, segundo a qual nesta produ-
¢ao de Francisco Castro se afirmam os efeitos do periodo
do Processo Revolucionario em Curso (PREC): a queda da
producao em 1974; a interrup¢ao em 1976 ¢ a finalizagdo
dos filmes com preponderancia do tema da descolonizagao.
em 1977. Em 1977 ja se sabia que a decisdo de Portugal de
entregar o poder aos trés movimentos politicos activos em
Angola foi uma das origens da guerra civil angolana.

Antonio Escudeiro aparece com 76 referéncias no banco
de dados Cinema Portugués da uBlL Entretanto, nos dados
adicionais encontra-se a informagao de que registou:

Cerca de 45 trabalhos como Director de Fotografia, em 35
anos dedicados ao Cinema: curtas, longas, documentarios
e ficgao — além de cerca de 250 filmes publicitarios. Gran-
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de parte desses trabalhos realizados também por si.

Paulo Rocha, Antonio de Muacedo, José Fonseca e Costa,
José Manuel Lopes, Vicente Jorge Silva e Fernando Lopes
sdo alguns dos realizadores com quem trabalhou ao longo
da sua carreira.

Nos ultimos anos tem-se dedicado ao Documentario, darea
onde diz sentir mais liberdade, associada a um processo
de constante viagem, onde tem também por vantagem de
poder produzir-se a si mesmo, na maioria das vezes.

A sua contribui¢do para a Direc¢do de Fotografia é de
reconhecido mérito pela qualidade e pela presen¢a cons-
tante da sua técnica e criatividade ao longo de 35 anos de
experiéncia.®®

Outras fontes podem ser acionadas, mas no caso de Escu-
deiro, na rapida pesquisa que fiz, encontrei apenas infor-
magodes parciais. Contudo, nao ¢ este 0 nosso objetivo, o
que pretendemos € mostrar que Escudeiro teve carreira no-
tavel com diretor de fotografia e, ao tempo dos filmes que
tratamos aqui, possuia algumas incursoes na realizagdo
principalmente de documentarios.

Assim, no nosso triptico, todos os filmes poderiam ser
associados a outros tantos pelo modo de produgao, que vou
nominar preliminarmente de modo de produgao de Esta-
do. Nele temos uma formagao técnica com subsidios do
Estado e um numero de filmes produzidos que esta longe
de ser ““producao ocasional de filmes’, onde se integrava
a maioria dos produtores portugueses, como Francisco
de Castro, Filipe de Solms e varias firmas distribuidoras™
(Cunha, 2013, p. 559). Note-se que ndo acessei varios do-
cumentos que podem esclarecer numa ou noutra dire¢cao o
peso economico de uma producao média de 5,5 filmes por
ano. Teriamos mesmo que aceder aos contratos para rati-
ficar, com certeza, se os valores envolvidos sustentariam o

59. Disponivel em http://www.cinept.ubi.pt/pt/pessoa/2143688658/

Ant%C3%B3nio+Escudeiro.
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funcionamento da Produgdes Francisco de Castro.

As perguntas que ficam por ser respondidas por pesqui-
sa mais detalhadas giram em torno da capacidade do modo
de produgao de Estado de influenciar as encomendas ¢ tra-
zer a luz os assuntos e os discursos que interessam a maqui-
na de propaganda. Inicialmente sim. Certamente tal merece
mais estudo. Maria do Carmo Pigarra, em entrevista com
Fonseca e Costa, refere a figura do caderno de encargos.®®
Esse documento fazia parte das encomendas do Estado. Ele
implicava a obrigacao de cobrir um determinado contetido.
Uma vez tratado o assunto, o realizador teria liberdade de
enunciagdo. Ainda assim, poe-se a questao dos limites de li-
berdade, associados a possibilidade de, por exemplo, expor
o tipo de ideias presentes no A independéncia de Angola— os
acordos de Alvor.

Dentro deste quadro interpretativo, Angola, terra do
passado e do futuro, de 1973, se insere num contexto histo-
rico marcado pelo surgimento da crise do petroleo. Nao
obstante, o filme tem semelhanca a outros encomenda-
dos pelo Estado Novo, durante a primavera marcelista de
68/70, periodo em que Francisco Castro produziu 44 filmes.
A pelicula traz sua por¢ao de ufanismo e manobra um rol
de atividades economicas que adere a concepgao dos filmes
do regime e do discurso tecnocratico vigente, onde se tenta-
va subsumir a decadéncia politica numa possivel melhoria
economica. Em entrevista a Maria do Carmo Pigarra, pu-
blicada em Angola, o nascimento de uma na¢do — o cinema
da libertagdo (2014: pp.173-180), Antonio Escudeiro insere a
produgao numa continuidade de trabalhos encomendados.
Diz Escudeiro que voltou (2014: p. 176):

porque tive uma imperiosa necessidade de ir. Tinha era de
arranjar um motivo que ndo tivesse muito que ver com po-
litica. Trabalhava para uma produtora, que era do Fran-

60. Cf. Picarra, M.C (2014). “Regresso a terra do sol: cinema, merengue e
censura. In Pigarra, M.C, Anténio, J., Angola, o nascimento de uma nagéo.
Vol. II. O cinema da libertacdo. Lisboa: Guerra & Paz, pp. 165-172.
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cisco Castro, e apareceu um documentdrio, que era para
ser feito pelo Antonio Macedo, sobre o Totobola. Eram os
vinte anos do Totobola. E o Totobola tinha construido em
Angola, e em Mogambique também, gindasios, rinques de
patinagem, uma série de infraestruturas. Decidiram fazer
um filme sobre isso. Era preciso ir a Angola, Mocambique,
e 0 Macedo ndo queria ir para Angola de maneira nenhu-
ma. ... Eu, na minha ansiedade de ir, aceitei o projecto e fui
fazer o documentdario a Angola e Mo¢ambique.

Adiante, na mesma entrevista, Escudeiro expde a impor-
tancia, para o entendimento do contexto de produgao de
Angola, terra do passado e do futuro, de ser uma encomenda
do empresario Manuel Vinhas. Afirma que o empresario
era “apoiante monetario” do MPLA e justifica a sua relagao
com o movimento com o fato de que se “sabia que aquilo
[a independéncia de Angola] ia acontecer. Como ¢ que ia
acontecer, nao sabiamos. Mas que era fatal que Angola ia
ser independente” (p. 174). Segue-se uma descrigado muito
interessante sobre como os multiplos interesses politicos e
empresariais se articulavam, apesar da vigilancia exercida
pela PIDE sobre Vinhas. A publicagdo do livro Um didlogo
sobre Angola em 1961°' foi, possivelmente, um dos motivos
para o maior cuidado da policia politica em relagdo a Vi-
nhas. Escudeiro afirma que Angola, terra do passado e do
futuro era um “falso filme porque o importante era ver o
pais com um todo, como ¢ que ele estava, como é que a
guerra ia” (p. 174). Ser um filme de encomenda permitia
registar as infraestruturas da Cuca em Angola mas, prin-
cipalmente, permitia recurso ao helicoptero usado para
filmagens aéreas.

Vé-se, como resultante, o imbricamento do filme, uma
caracteristica de ponto nodal que possibilita varias analises.
Ainda assim, e mesmo por esta razao, podemos afirmar que

61. Disponivel em https://www.dn.pt/pessoas/interior/manuel-vinhas-cervejas-

e-arte-1157069.html.
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a Angola retratada ndo existia no mundo real. A primeira
parte do texto remete para uma Angola exotica que, como
¢ dito, guarda no seu ventre coisas a serem descobertas.
Nao obstante Portugal ter ocupado Angola ha 400 anos,
o territorio ainda seria descrito como vazio, ideia bastan-
te ajustada ao nucleo do pensamento colonial europeu
que percebe a area a ser colonizada como espago vazio,
como se as culturas e pessoas que estao la ndo existissem.
Os trés primeiros minutos sao entao planos de paisagem e
animais, como se Angola fosse um grande zoologico ou
um jardim botanico. Encadeemos essa estética com a mo-
tivacdo real exposta na entrevista de Escudeiro e seremos
capazes de compreender as razoes para a filmagem destas
cenas que, para além disso, se coadunavam com uma es-
tética geral de filmes produzidos no dmbito do modo de
produgao do Estado.

Posteriormente, o foco do filme ¢ no trabalho e as pri-
meiras imagens poderiam ser chamadas de etnograficas:
mulheres negras, produzindo trabalho artesanal para si
mesmas. A partir desse ponto, o documentario discorre
acerca de todos os supostos ganhos civilizacionais e tecno-
logicos com o processo de colonizagdao. Nesta parte, que
também se associa a uma estética presente em varios fil-
mes integrados nesse modo de produgdo do Estado, faltam
imagens da populagao branca. Tal ¢ aludido na entrevista
de Escudeiro, ja aqui extensamente citada. Escudeiro re-
vela que foi, com Francisco Castro, ao Palacio Foz, e para
que o filme fosse visualizado por César Moreira Baptis-
ta, entdo responsavel pela Secretaria de Estado da Infor-
magao e Turismo (SEIT), organismo que substituiu o SNI,
em 1968. A reacdo de Baptista foi “olhar para o Castro”
e dizer “Este filme ndo pode passar ... isto € muito grave
porque o filme s6 tem pretos. Tem muito poucos brancos”
(2014: p. 180). A sugestao nao seria seguida pelo realizador.
Manuel Vinhas exibiu o filme em Luanda sendo que em
Portugal ndo foi mostrado.

Minuto a minuto, sucedem-se imagens de criagdo de
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gado, plantacdo de cana de agucar, extragao de petroleo
e mineral, industria de papel e embalagem. Finalmente,
numa industria de cerveja, surge um branco que ajuda um
negro. E possivel ver brancos trabalhando na fabrica de
cerveja. Temos aqui um indicio da visao do filme sobre
o mundo do trabalho no ambito colonial. Dada a reacao
de Baptista, esta ndo satisfazia o regime, uma interpreta-
¢do nitida para mim, mas que nao ¢ de nenhuma maneira
definitiva. E refor¢ada pelo tempo do filme — num total
de 16 minutos, s6 vemos o primeiro branco aos 8’307 —
e também por, a partir desse ponto, este mostrar outros
trabalhadores brancos em atividades de alto valor intelec-
tual. Surgira em primeiro plano uma mulher branca (9:01),
segurando uma pipeta, apds 0 que aparece uma represa,
estrada, comboios e portos. A sequéncia € composta por
uma imagem do Hotel Presidente (10:53) e varios planos da
rua, prédios, residéncias ¢ trafico de cidade. Uma sequén-
cia para mostrar as possibilidades do turismo ¢ seguida de
novos planos etnograficos (12:25), tambores, instrumentos
exoticos e danga. Finalmente, vemos planos do deserto
(14:14) e de um carro perseguindo o que parece ser uma
impala. A narragdo retorna aos 16:03 a dizer que “Angola
experimenta uma civilizagdo original, rica, fecunda, com
perspectivas apaixonantes. Angola ¢ hoje uma aventura
que excita a imaginagao”.

Decorrentes de uma ideia de civilizagdo, os significa-
dos possiveis deste filme, coincidem com um entre tantos
discursos sobre Angola naquele periodo historico. O filme
nao esta, para o olhar posterior, livre de ser interpretado
como integrado no modo de produgao estatal e, portanto,
com similitudes estéticas passiveis de serem elencadas en-
tre a filmografia de Francisco Castro. Carrega uma visao
de Portugal bastante idealizada e complementar ao dis-
curso tecnocratico marcelista. Penso que a reagao de Cé-
sar Moreira Baptista € explicada pela arrogancia da cen-
sura ¢ um entendimento de que a expressao do realizador
pode ser alterada pelo “bem da patria”.
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No nosso triptico associamos ainda os filmes A4 indepen-
déncia de Angola — os acordos de Alvor ¢ A independéncia de
Angola — o governo de transi¢do. Este ultimo € o maior, com
18°38”, e nos créditos finais informa que as imagens e 0s sons
foram colhidos entre 31 de janeiro e 25 de margo de 1975. O
banco de dados da uBI indica que o filme foi finalizado em
1977. A narragao ¢ altamente critica em relacao ao colonia-
lismo portugués pois a queda do regime ja havia acontecido.
Ap0s apresentagdo de dados estatisticos sobre Angola, de
maneira direta, afirma: “500 anos de colonialismo iguais a
500 anos de resisténcia a colonizac¢ao portuguesa. Dessa do-
minacao ficou um balango tragico, escravatura, privagao de
direitos, esmagamento cultural, subdesenvolvimento edu-
cacional e sanitario, colonialismo missionario, exploragao
econdmica, racismo”. Assim, logo aos 1’25” minutos parece
ficar tudo dito sobre o colonialismo portugués.

E dificil formular, em termos de tempo e formas de produ-
¢a0, a analise de todas as relagoes entre os trés filmes. De um
filme de certa forma ligado ao regime, ainda que alvo de cen-
sura e realizado em 1973, passa-se para um feito no contexto
p06s-25 de abril de 1974, ja com a mudanga de regime, e, por
fim, para uma recolha de imagens feita entre janeiro a margo
de 1975, durante o Acordo do Alvor. Dois dos responsaveis
principais — um realizador e um produtor — colaboraram
em varios filmes, muitos dos quais financiados pelo Estado
Novo ou resultantes de encomendas de empresarios. Trata-se
do realizador Antonio Escudeiro, que num dos filmes é tam-
bém diretor de fotografia, e do produtor Francisco Castro,
com larga experiéncia no modo de produgao vigente no sa-
lazarismo. O filme de 1973 foi financiado pela Cuca, famosa
marca angolana de cervejas. Tal fato, tratado com base em
informacdes declaradas pelo proprio realizador, € revelador
dos interesses subjacentes a esta incumbeéncia. Quanto aos
outros dois filmes, finalizados pos- 25 de abril de 1974, foram
filmados com uma intengao diferente. Ambos os casos abun-
dam em desdobramentos e possibilidades de interpretagao
que podem ainda ser amplificadas pela descoberta de novas
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fontes historicas.

Os filmes, vistos juntos, posicionados de certa maneira,
lado a lado, originam muitas possibilidades de critica e es-
tudo. Uma perspectiva € a da inter-relagao entre equipa de
realizagao, origem ¢ exigéncias do financiamento e a expe-
riéncia sistémica no modo de produgdo. Outra alternativa €
buscar no resultado estético de cada filme, na analise mes-
mo do filme, metodologica e académica, nos afloramentos
ideologicos e discursivos sobre o seu proprio tempo histori-
co, e, finalmente nas maneiras que encontramos rebatimen-
tos no contemporaneo.

O material de arquivo da Cinemateca ainda tem muito
a nos ensinar e muita informacgao historica relevante a ser
analisada, corrigida e posta em perspectiva.
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costa dos murmurios de Margarida Cardoso ¢ um

belissimo filme, um filme importante no ambito da
producao filmica realizada em Portugal nas ultimas déca-
das, mas também dentro de um horizonte um pouco mais
amplo que se abre a uma reflexao util para o campo dos
Estudos Culturais.

Trata-se de um filme intimamente ligado a uma ideia
de lugar, se calhar até de lugares disseminados que criam
um espaco, entendendo com isso algo que se prende com
a propria ideia de fopos. Como sabemos, topos etimologi-
camente quer dizer “lugar” mas também “tema” e 4 costa
dos murmurios tem a capacidade de se colocar, a0 mesmo
tempo, dentro de um espago ¢ dentro de um tema espe-
cifico que ¢ também e de alguma medida sobretudo um
tempo, isto ¢, Mocambique durante os epigonos da expe-
riéncia colonial portuguesa. A reflexdo proposta por Mar-
garida Cardoso nao anda a volta da ideia de colonialismo
em si, mas do seu fim e do que a parte terminal desta ca-
tarse nacional implica.

O filme tem como protagonistas duas mulheres, sober-
bamente interpretadas por Beatriz Batarda e Monica Cal-
le, que desempenham uma funcdo coral, que tal como na
tragédia grega, acompanham a gesta/narrativa e o evento
tragico que esta prestes a acontecer: refiro-me, como é 6b-
vio, ao proprio fim do Império Portugués. Esta fungao coral
nao se limita porém a acompanhar a narrativa central, mas
acaba por se substituir a ela, fazendo com que o ponto de
vista das duas mulheres inverta automaticamente o signo
do epos colonial. Nao participando da gesta heroica, elas
“podem ver”, desvendam a realidade podendo assim con-
tar o reverso da historia oficial, os seus intersticios e as suas
lacunas criando uma contra-narrativa que se torna o eixo
central de A costa dos murmuirios.

E aqui que se faz, no meu entender, mais fecundo o dia-
logo com o romance homoénimo de Lidia Jorge. Margari-
da Cardoso guarda (e exclui) partes do enredo do romance
construindo uma narrativa filmica que, mesmo contando a
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historia do livro, explora outras margens e outras possibi-
lidades da mesma historia. A presenga do corpo feminino,
muito forte nas imagens, parece-me estabelecer uma cone-
xao profunda com o decadente corpo da Nagao. Refiro-me,
por exemplo, a algumas sequéncias em que Evita (Beatriz
Batarda) esta deitada no chao, quase esmagada por uma
forca estranha, evocando uma possivel coincidéncia entre
corpo feminino e a propria ideia de chdo tao cara a retori-
ca salazarista e que tdo simbolicamente nos remete para a
questao nacional.

A costa dos murmurios testemunha o fim de um fopos que
desliza para o fim da utopia da expansao portuguesa num
horizonte suspenso entre um tempo antigo e a iminéncia
de algo que manifesta a sua forga prestes a impor-se. Aqui
reside uma das maiores diferengas entre o livro e o filme:
Margarida Cardoso ndo viveu como adulta este tempo do
“tempo ultramarino”, inscrevendo-se assim dentro da fa-
milia de mulheres de que fazem parte escritoras como Isa-
bela Figueiredo e Dulce Maria Cardoso, e algumas artistas
visuais com obra muito significativa a esse respeito, que
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representam a segunda geragao do fim de império, enquan-
to simbolicamente filhas do fim do sonho colonial. O seu
olhar critico, por uma questao geracional, vem do facto de
terem assistido mas ndo participado de forma ativa no ce-
nario colonial, elemento que lhes permite libertar-se abrin-
do o seu discurso para uma critica sagaz e descomplexada
dos wiltimos anos da presenga portuguesa em Africa. Nessa
perspetiva o filme nos remete — tal como o livro da Lidia
Jorge — para o paradigma do romance de construgdo. Se
¢ obvia a experiéncia de construgao vivida por Evita, no

filme, com maior for¢a do que no romance, € a personagem
da Helena (Monica Calle) que me parece desempenhar um
papel ainda mais radical e de ruptura com uma certa nar-
rativa conciliatoria da vida no Ultramar, passando, como
ela faz, da adesdo cega e submissa aos valores daquele tipo
de sociedade a uma fractura que a leva a desobediéncia.
Todo o filme nos fala de violéncia. Abre-se com a cé-
lebre cena da caga aos flamingos, provavelmente uma das
mais bem construidas do recente cinema portugués, que
evoca a violéncia de forma absoluta, mostrando a ceguei-
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ra da cultura dos homens/militares que destroi por mero
capricho a beleza e a ordem da natureza. E mesmo nessa
cena, como de resto ao longo de todo o filme, o espectador
intui a violéncia, pode experiencia-la profundamente sem
ter que assistir a sua representagdo realistica. A violéncia
€, mais uma vez, um horizonte, mas nunca se explicita no
filme através da sua exibi¢ao concreta. Varios momentos a
evocam com forga, mas nunca a violéncia ¢ explicita e de
alguma forma banalizada através da representagdo de cor-
pos massacrados, do sangue, ou de imagens de massacres.
Aqui reside ndo apenas uma opgao de Margarida Cardoso,
mas uma importante diferenca relativamente ao romance
da Lidia Jorge.

Contribuem para a construgao do topos de 4 costa dos
murmurios uma série de citagdes mais ou menos evidentes
da cultura e do imaginario da época — os edificios mostra-
dos citam a experiéncia do moderno colonial; ha sequén-
cias que sdo evidentes citagdes de fotografias de Ricardo
Rangel; a figura do jornalista expatriado faz-nos pensar
nos muitos jornalistas portugueses obrigados pela PIDE a
ir para a colonia; ainda alguns momentos da trilha sonora
— tudo coloca o tempo do Ultramar dentro de um décor
que contribui a criar a metonimia de um determinado tem-
po da historia.

Outro elemento importante, que me parece ir na mes-
ma diregao, € o siléncio em que vive a populagdo negra
que no filme nunca tem acesso a palavra, acabando por
ser mais um significativo e fulcral elemento para enunciar
o décor epigonal daqueles anos em Mogambique. O filme
nos mostra como a nova Africa se prepara para nascer
dentro de outra Africa que esta prestes a ser apagada do
tempo da Historia. H4 muitos indicios que nos indicam
que o tempo vai mudar — a cena dos gafanhotos é o mo-
mento mais forte desta série. Esse fi/ rouge a volta da ideia
de transi¢ao, de incerteza, de siléncios e 0 modo como
tudo ¢ traduzido pelas imagens, parece-me construir a
grande forga estética do filme.
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Z¢é do burro (1971) foi realizado em Mogambique por

Eurico Ferreira e € um dos poucos filmes de ficgao
mogambicanos feito durante o periodo colonial. Tratando-
-s¢ a primeira vista de uma mediocre comédia a portugue-
sa, o filme ganha relevo por ser um dos poucos, senao o uni-
co, filmes de ficcdo a retratar o ponto de vista do governo
colonial mogambicano durante a guerra de libertagao.

No decorrer dos anos sessenta, Mogambique comega a
fazer o seu proprio cinema e aparecem algumas produtoras
locais, como a Cinafrica, a sim-Telecine-Moro € a Somar
Filmes (Convents, 2011, 305), que produzem maioritaria-
mente jornais de atualidades, filmes publicitarios, e alguns
documentarios. A produtora mais importante é sem duvida
a Somar Filmes, fundada em 1968 por Courinha Ramos
(Convents, 2011, 295), e responsavel pelos unicos filmes de
ficgao feitos em Mogambique durante o periodo colonial:
Knockout, de Viriato Barreto (1968); O Zé do burro, de Euri-
co Ferreira (1971); O explicador de matematica, de Courinha
Ramos (1972) e Deixem-me ao menos subir as palmeiras. ..,
de Joaquim Lopes Barbosa (1972).

O desenvolvimento do cinema mogambicano nos ulti-
mos anos do poder colonial deve-se em parte a Baltazar Re-
belo de Sousa, que foi governador daquele territorio entre
1968 e 1970. Rebelo de Sousa adotou uma politica mais pa-
ternalista que as anteriores, € 0 cinema era visto como um
veiculo importante para dinamizar esta visao. O filme de
Eurico Ferreira®® encaixa-se perfeitamente nessa aborda-
gem paternalista em relagao ao sujeito africano, ¢ adere ao
imaginario lusotropicalista do portugués que se adapta fa-
cilmente aos tropicos e que por isso conquista ndo so as ter-
ras como as pessoas dos territorios ocupados por Portugal.
O Z¢é do burro conta a historia de um homem provinciano

62. Eurico Ferreira tinha ja feito dois filmes em Macau, aonde chegou em 1951
como militar. Em 1953 realizou um documentéario sobre os Correios de Macau
e, em 1955, realizou Caminhos longos, baseado em acontecimentos reais

do conflito sino-japonés. O Zé do burro é o seu unico filme de ficgao, mas
continuou a realizar documentarios até ao inicio dos anos oitenta.
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de uma aldeia do Ribatejo, que chega a Mogambique para
se estabelecer numas terras que comprou no norte do pais.

Um dos temas mais interessantes do filme ¢ o da moder-
nidade. O regime de Salazar privilegiava a tradigado, tanto
ideologica como culturalmente, ¢ por isso a modernizagao
era vista como uma ameacga ao bem estar social do Estado
Novo (Frois, 2012, p. 96). No entanto, com a crescente pres-
sdo para que Portugal descolonizasse os territorios africa-
nos, o Estado Novo defende a sua presenca em Africa argu-
mentando o seu papel fundamental no desenvolvimento e
na modernizagao dos seus territorios africanos, bem como
na garantia do bem-estar das populagdes locais. Desta for-
ma, Lourenco Marques e Luanda passam a ser estandartes
do desenvolvimento e da modernidade, enquanto Lisboa se
mantém como o garante da tradi¢ao lusitana. Como notou
Patricia Vieira (2011), o género cinematografico mais popu-
lar durante o Estado Novo era a comédia a portuguesa, que
forjava “a imagem de um Portugal pobre mas alegre e de
uma Lisboa organizada como uma aldeia, onde algumas
parcas marcas de modernidade [...] coexistiam pacifica-
mente com uma estrutura social tradicional, patriarcal e
hierarquica” (p. 23). A primeira parte de O Zé do burro ilus-
tra precisamente estes contrastes.

A chegada a Lourenco Marques de Z¢é do burro, a per-
sonagem principal que da nome ao filme, inicia a narrativa
mostrando esse contraste entre campo (Portugal) e cidade
(Lourengo Marques). Z¢é chega de navio a capital portuaria
de Mogambique, ¢ damo-nos logo conta de como contras-
ta com os demais passageiros, de aparéncia cosmopolita,
enquanto ele enverga um traje de campino, que nao aban-
donara durante todo o filme. Um dos primeiros momentos
comicos € uma cena do seu burro a ser retirado do navio por
um guindaste. O burro, de nome Cacilhas, continua a ser
protagonista de varias cenas comicas, e, na primeira parte
do filme, passada em Lourengo Marques, esses momentos
sucedem precisamente por Z¢é do burro nao entender como
funciona uma grande cidade.

168

Assim que sai do porto, Z¢ fica desorientado com o tran-
sito nas ruas. Numa das cenas comicas mais longas do fil-
me, o protagonista “estaciona” o seu burro e acaba por ser
multado por um policia. Vindo da provincia portuguesa, o
campino nao esta familiarizado com as regras de uma cida-
de moderna, e o facto de trazer consigo um burro s6 acen-
tua o seu deslocamento — o simples facto de trazer consigo
este animal em Lourengo Marques ¢ em si s6 uma piada,
refor¢ando a dicotomia entre tradi¢ao associada a Portugal
e modernidade associada a Lourengo Marques.

No entanto, o seu destino final ndo é Lourengco Marques
e sim as suas terras no norte de Mogambique, em Marru-
pila, perto da fronteira. O filme nunca especifica com qual
pais é essa fronteira, mas isso também nao € importante; o
que importa € que do lado de 1a estdo as tropas do inimi-
g0, o0 que faz das terras de Z¢ um lugar pouco apetecivel,
cheio de conflitos, como alguém o avisa ainda em Louren-
¢o Marques. No entanto, Z¢, como todo o bom colono lu-
sotropical, ¢ destemido e esta determinado a ocupar a sua
propriedade. Para isso tem de viajar até ao norte do pais, e a
primeira opgdo € ir de avido. No entanto, ao chegar ao aero-
porto, descobre que o seu burro nao pode ser transportado
no aviao, proporcionando novo momento comico no filme,
que de novo poe em evidéncia a falta de familiaridade de Z¢
com a modernidade. E curioso notar que ¢ para se deslocar
dentro de Mogambique que a personagem principal pela
primeira vez pondera viajar de avido, ja que se deslocou de
Portugal a Lourengo Marques de navio. Este pormenor su-
blinha mais uma vez a capital mogambicana como espago
da modernidade e Portugal como lugar da tradicao. Como
nota Tiago Baptista em relacao ao cinema de Angola e de
Mogambique (2013):

[...] ha sempre pelo menos uma cena que estabelece uma

relagdo relevante entre o espago colonial e os protagonis-
tas através de um meio de transporte — avido, automaovel,

camido. (p. 75)

anbiquedoy wa esanbBnyiod B BIpWOD BWN ‘0ling op 97 :S9nbBnpiod [BlUOJOD 0}X3}U0D OU OBDIPEI} © SPEPIUISPON



Inés Cordeiro Dias

[-]

O automovel e o aviao tinham em Angola — tal como em
Mog¢ambique — uma importancia que ndo tinham na me-
tropole porque so eles permitiam vencer distancias muito
maiores entre espagos populacionais muito isolados entre
Si. (p. 76)

Desta forma, o uso do avido reforga a ideia de distancia den-
tro de Mogambique, enfatizando a grandeza do territorio,
ao mesmo tempo que o uso do navio na deslocacdo entre
Portugal e Mogambique sugere a proximidade entre estes
dois territorios, se ndo geografica, pelo menos simbolica.
Estes meios de transporte eram assim decisivos na coloni-
zagdo moderna, facilitando a movimentacao de pessoas e
mercadoria (Baptista, 2013, 76).

Nao podendo levar Cacilhas no avido, Z¢ decide ir a pé
até ao norte, e tarda uns seis meses a chegar. Vindo Z¢ de
Portugal, ¢, pois, o representante da tradigdo, e mostra que
a modernidade ¢é afinal secundaria na colonizagao, sendo a
temeridade do colono o fator decisivo no sucesso do projeto
colonial. Como veremos, € Z¢ que consegue vencer as tro-
pas de libertagdo devido a sua esperteza e a sua capacidade
de adaptagao a qualquer contexto, sem no entanto abdicar
da tradigao em favor da modernidade.

A segunda parte do filme pode assim ser considerada
uma espécie de road movie “a cavalo” de um burro. Durante
a viagem, Z¢ canta e danga, alegre com o seu burro, com
quem divide comida e sonhos, dizendo-lhe que ha-de ven-
cer e ser rico um dia. Ja no final da viagem, encontra um
homem com uma carrinha de caixa aberta, que acaba por
lhe dar boleia, colocando Cacilhas na caixa do veiculo. O
homem oferece uisque a Z¢ que, pouco habituado a bebida,
acaba por se embebedar e chegar inconsciente a Marrupila,
0 que oferece mais uma oportunidade comica e mostra Z¢
como um homem inocente € com pouca malicia.

Em Marrupila, todas as pessoas com quem fala (portu-
gueses brancos) se mostram reticentes em relagao as terras

170

compradas pelo campino e a possibilidade de as cultivar.
Como lhe diz 0 homem que o trouxe de carrinha: “A terra
presta, o problema sdo os homens”. E nesta terceira par-
te que os negros mogambicanos ganham algum relevo no
filme, e, embora sejam infantilizados pela narrativa, este €
provavelmente o filme de ficgdo colonial onde tém maior
protagonismo,® e ¢ também o unico filme em que a guerra
colonial tem consideravel destaque. O filme divide os mo-
¢ambicanos negros em dois grupos: os que aderiram as tro-
pas de libertacdao e os camponeses que vivem nas terras de
Z¢ do burro.

Como bom representante do lusotropicalismo, Z¢ do
burro nao se desmoraliza e vai para as suas terras. A cena
de chegada € acompanhada de guitarra portuguesa, enfati-
zando as origens lusas do protagonista. A casa ¢ modesta,
de zinco, e 0 almogo que prepara também ¢ frugal — pao,
uma lata de atum ¢ uma garrafinha de vinho — resumindo
toda a ideologia de uma vida simples e feliz popularizada
pelo salazarismo. Enquanto come aparece uma menina ne-
gra que, embora mostre inicial timidez, acaba por dancar
ao som da gaita do campino. A musica acaba por contagiar
as outras criangas negras da zona, que vao atras de Z¢ e de
Cacilhas a dangar, até chegarem a sua aldeia.

Na aldeia, um dos mais velhos diz ao protagonista: “Eu
Jja sel que o patrao comprou estas terras, ¢ a gente vai sair”,
ao que ele responde: “Qual sair nem qual carapuga! As
terras sao grandes e aqui cabe toda a gente. A questao ¢
que haja vontade de trabalhar! E venham 14 esses ossos!”.
Nesta cena temos a representagao da figura do negro ideal,
de acordo com a ideologia colonialista portuguesa: o ho-
mem trata Z¢ como patrao, colocando-se automaticamente
numa posi¢ao subalterna, e ndo questionando o seu estatu-

63. Em Deixem-me ao menos subir as palmeiras..., filme realizado por Lopes
Barbosa (1972), os mogambicanos negros tém todo o protagonismo. No entanto,
considero este filme um filme de libertagéo e nao um filme colonial, ja que apela
aindependéncia e defende a luta de libertagdo como o caminho a seguir pelos
mog¢ambicanos para conquistarem a sua independéncia.
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to de proprietario das terras onde esta a sua aldeia. O facto
de serem criangas quem Z¢ primeiro encontra enfatiza a in-
fantilizagdo do negro no filme, que adere a ideia rousseau-
niana de bom selvagem, sendo o sujeito africano represen-
tado como puro, inocente ¢ de bom coragao. Z¢ ¢ também
o modelo do colono lusotropical, que se adapta facilmente
a0 meio e com o seu coragao generoso imediatamente con-
quista o indigena e consegue a sua submissao incontestavel.
Assim que ocupa as suas terras, o protagonista sente-se em
casa, como se nunca tivesse saido da sua aldeia no Ribatejo.

Enquanto Z¢ vai conquistando os membros da aldeia,
as tropas de libertagao tentam organizar-se nao muito lon-
ge dali. A representagao do exército de libertagdao nao des-
mente a teoria do bom selvagem. A propaganda do Esta-
do Novo atribuia a sublevagdo dos exércitos de libertagdo
a influéncias estrangeiras, principalmente da Russia e da
China, que manipulavam os africanos para estes aderirem
aos seus principios. O sujeito africano era visto como in-
fantil e sem capacidade de decisdo ou lideranga, pelo que
facilmente abragava ideologias estrangeiras, sendo o desejo
de independéncia uma dessas ideologias. Esta retorica esta
presente em muitos dos documentarios coloniais desta épo-
cae O Zé do burro nao foge a esta tendéncia. Evidenciando
a pretensa incapacidade de lideranca dos mogambicanos, o
exército de libertagao é comandado por um chinés, que nao
mostra muita paciéncia para a suposta ignorancia dos ne-
gros que comanda. Enquanto discursa sobre a vitoria, um
dos seus soldados pede autorizagao para falar e diz que eles
sO querem ¢ pao. Mais uma vez, o sujeito africano s6 quer
alguém que o alimente — ja que, infantilizado, nao pode
conseguir o seu proprio alimento — e seguira quem lhe pro-
meter uma vida comoda. As armas dos soldados, que tém
pouca disciplina e estdo demasiado desorganizados para
apresentarem real perigo, sdo, também caricaturalmente,
ramos de arvores.

Os soldados vao-se dando conta da prosperidade da
machamba de Z¢ e vao-se juntando ao campino e abando-
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nando o exército de libertagao. Ao dar-se conta de que o seu
grupo esta a crescer e que em breve a sua machamba tornar-
-se-a uma aldeia, Z¢ toma a iniciativa de desenvolver as in-
fraestruturas necessarias, comegando pela escola, ¢ depois
criando uma cantina, uma igreja ¢ a administragao — algo
que no filme parece extremamente simples, bastando Z¢ co-
locar, nos locais onde deverao ser instaladas, placas com os
nomes dos edificios para que estas institui¢cdes “aparecam”.
O chingés decide entdo boicotar a prosperidade da aldeia do
protagonista roubando o burro durante uma festa. O desfe-
cho € um pouco confuso, provavelmente devido aos cortes
que o filme sofreu por parte da censura, mas o chinés acaba
por devolver o burro e juntar-se a festa, também ele con-
vertido ao lusotropicalismo de Zé. Na comemoragao, todos
dangam e ha espago tanto para musica portuguesa como
para musica e dangas africanas — desta forma, o filme re-
sume a pretensa convivéncia racial alegada pelo discurso
oficial do governo portugués.

O Zé do burro € um retrato exemplar do ideal do luso-
tropicalismo portugués. O protagonista adapta-se facil-
mente a terra, ¢ bem sucedido no cultivo desta, tem toda
a populacao mogambicana do seu lado, e consegue até por
fim a guerra, Unica e exclusivamente através do seu bom
exemplo e empreendedorismo. As personagens negras sao
sempre retratadas como inerentemente submissas e dese-
josas de um lider paternalista que as guie para a prosperi-
dade. Estas raramente tém a palavra no filme e nunca sao
dotadas de qualquer tipo de agéncia. O facto de a tropa
de libertagao ter um lider chinés nega ao sujeito africano a
capacidade de lideranga, e salienta a ideia de que o desejo
de independéncia ¢ uma ideia estrangeira, introduzida por
regimes comunistas externos a Mogambique. Este filme
pretende assim mostrar a superioridade dos portugueses e
a facilidade em acabar a guerra, ja que todos, portugueses
¢ mogambicanos, sio dotados de bons coracdes. E impor-
tante salientar que € na aldeia que Z¢é conquista o seu es-
pago e vence a guerra, longe da modernidade, recriando a
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tradi¢ao rural das suas origens portuguesas.

Apesar da aparente adesao a ideologia colonial de Sala-
zar, o filme nao escapou a alguns cortes da censura que tor-
nam algumas partes incongruentes. O filme teve quarenta e
cinco proje¢oes no Cinema Infante, em Lourengo Marques,
com bastante sucesso de bilheteira, e foi também projetado
em Portugal, tendo-se estreado no cinema Odeon a 19 de
janeiro de 1972 (Convents, 2011, p. 302-303). Segundo Guido
Convents (2011), alguns consideram O Zé do burro “como
o primeiro verdadeiro filme mogambicano, opinido ainda
hoje polémica” (p. 302). De facto, o filme retrata uma pos-
tura colonial face a presenca portuguesa em Mogambique,
e por isso ¢ bastante problematico considerar esta comédia
um filme mogambicano. No entanto, ¢ um marco do cinema
colonial em Mogambique e abre uma janela para o discurso
colonial portugués adaptado ao cinema de entretenimento.

E ainda importante notar que Eurico Ferreira declarou
que o seu filme nao tinha qualquer intengao politica:

Para o realizador O Z¢é do burro ndo tem significa¢do
politica, mas torna-se dificil aceitar tal posi¢do quando a
guerra ja decorria no pais. [...] [O] filme corresponde a
politica do Estado Novo, que quer promover a imigra¢do
dos portugueses para Mog¢ambique.

(Convents, 2011, pp. 302-303)

Courinha Ramos tinha estado envolvido na produgao de
Catembe (Faria de Almeida, 1965), que se tornou o filme
mais censurado da Historia, e que deu algumas dores de ca-
beca a Somar devido a censura. O produtor desejava entdo
financiar filmes que recuperassem a sua imagem junto do
governo, e O Zé do burro pareceu-lhe uma boa oportunida-
de para fazer um filme que agradasse ao Estado Novo. Isto
podera justificar em parte a afirmacao de Eurico Ferreira
em relagdo a auséncia de significacdo politica do filme. Por
outro lado, negar a finalidade politica do filme pode também
ser uma tentativa, consciente ou inconsciente, de normalizar
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uma determinada ideologia e dar-lhe uma aparéncia inocua.
Além disso, o cinema de propaganda nao s6 quer doutrinar
o publico com uma determinada mensagem politica, mas
¢ também o espelho de muitas das fantasias de um grupo
consideravel de pessoas, que facilmente adere e se identifica
com essas representacgoes. Afinal, todas as ditaduras, inde-
pendentemente do seu grau de autoritarismo, tém sempre o
apoio de pelo menos uma parte da populagao. Consciente
deste facto, Aldous Huxley comentou o seguinte:

Political and religious propaganda is effective, it would
seem, only upon those who are already partly or entirely
convinced of its truth... The course of history is undula-
tory, because (among other things) self-conscious men and
women easily grow tired of a mode of thought and feeling
which has lasted for more than a certain time. Propagan-
da gives force and direction to the successive movements of
popular feeling and desire; but it does not do much to create
those movements. The propagandist is a man who canali-
zes an already existing stream. In a land where there is no
water he digs in vain. (cit. em Taylor, 1979, p. 10)

De facto, no inicio dos anos setenta, o colonialismo tinha
mais apoio por parte dos portugueses do que o regime do
Estado Novo. Nos primeiros momentos a seguir ao 25 de
Abril falava-se mais de autodeterminacao das colonias do
que de independéncia. Além disso, O Zé do burro € intei-
ramente produzido em Mogambique, e a maioria dos por-
tugueses que ai viviam tinham um Obvio interesse em ai
permanecerem, bem como em garantirem o seu controlo
economico do territorio. A maioria dos filmes produzidos
em Mogambique visava afirmar a legitimidade da presenca
portuguesa nos territorios ultramarinos, sendo este um in-
teresse partilhado entre governo colonial e colonos. Filmes
como este espelham tais intengdes. O éxito de bilheteira de
O Z¢é do burro s6 parece confirmar a aderéncia dos espeta-
dores ao lusotropicalismo implicito.

175

anbiquedoy wa esanbBnyiod B BIpWOD BWN ‘0ling op 97 :S9nbBnpiod [BlUOJOD 0}X3}U0D OU OBDIPEI} © SPEPIUISPON



Inés Cordeiro Dias

Apesar de se tratar de uma comédia a portuguesa medio-
cre, O Zé do burro € um filme central na historia do cinema
em Mogambique, revelando algumas das mais importantes
fantasias coloniais da época, e colocando no grande écran
um dos poucos retratos da guerra colonial no cinema de fic-
¢ao. Além disso, o filme de Eurico Ferreira faz parte de um
esfor¢co da Somar em desenvolver o cinema em Mogambi-
que e expandir as suas produgdes para o cinema de fic¢ao.
Por estas razdes, O Zé do burro ¢ um filme essencial para
entender a Historia do cinema mogambicano.
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O vento sopra do norte (1987) &, apos Mueda, memoria
® ¢ massacre (1979-1980), de Ruy Guerra, e de O tem-
po dos leopardos (1985), de Zdravko Velimirovi¢, a terceira
longa-metragem dita de “fic¢do” produzida em Mogambi-
que apo6s a independéncia em 1975 ou, mais precisamente,
a terceira longa-metragem que se insere no sistema de re-
presentacao da ficgao.®* Realizada por José Cardoso, um
dos decanos do cinema nacional, e produzida pelo Institu-
to Nacional de Cinema (INC), organismo fundado em 1976,
pouco depois da independéncia, a longa-metragem foi
recentemente restaurada pelo Arquivo Nacional das Ima-
gens em Movimento (ANIM) a partir dos negativos originais
do Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema (INAC) de
Mocambique, ex-INC. O processo de restauro, realizado
ao abrigo do protocolo celebrado em 2008 ¢ em 2009 en-
tre a Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema (CP-MC),
0 INAC ¢ o Instituto Portugués para o Desenvolvimento
(tpAD), foi concluido em 2011.

Realizado em 1987, um ano apo6s a morte de Samora
Machel, o filme, tal como a co-produgdo jugoslavo-mogam-
bicana O tempo dos leopardos, ¢ uma ficgao de libertagao.
Debrugando-se sobre o periodo da Guerra de Libertagao
em Mocambique (1964-1974), O vento sopra do norte ficcio-
naliza o processo de descolonizagdo. A longa-metragem
inscreve-se no dispositivo historico-epistemologico deno-
minado “Script de libertagdo” por Jodao Paulo Borges Coe-
lho (2013, pp. 20-31).%8 No entender do historiador e escritor,
a historia de Mogambique foi codificada como um script,
transformando-se num instrumento para legitimar ¢ tornar
incontestavel a autoridade da FRELIMO.®® Muito embora,
para Borges Coelho, o “Script de libertagdao” constitua es-
sencialmente um dispositivo oral que visa ordenar e codi-

64. Utilizo a expresséo “sistema de representagéo da ficgao” na medida em
que néo considero a ficcdo como um género per se, mas, mais bem, como um
conjunto de protocolos, procedimentos e convengdes de figuracéao filmica do
“real” que, interligando o campo da produgéo a esfera da recepgéo, visam
dissocia-la e separa-la do sistema de representagéo do documentario.

65. Todas as tradugdes deste capitulo sdo da autora.
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ficar a historia do Pais e, em particular, a historia da luta
de libertagao, as fic¢es de libertagao demonstram que esse
aparato possui também uma dimensao audiovisual.

O vento sopra do norte apresenta certos tragos formais
do Realismo Socialista mogambicano, desviando-se, con-
tudo, dessa corrente. Inspirado na cronica O Costa barri-
gudo, da autoria de José Carlos Areosa Pena, o filme narra
o processo de engajamento politico de Jodao e Renato, in-
terpretados respectivamente por Gilberto Mendes e Emidio
Oliveira, na Lourengo Marques de 1968. Além de ter sido
projectado em diversos certames internacionais, O vento so-
pra do norte obteve grande sucesso em Mogambique, onde
foi visto por cem mil espectadores ao longo de um ano e
meio de exibigdo.

II Realizador, escritor, pintor ¢ também cantor lirico
@ (tenor solista no Orfedao da Beira), Cardoso nas-
ce em 1930, em Figueira de Castelo Rodrigo. Instala-se em
Mogcambique com o tio aos nove anos, em 1939. Em 1953, ¢
um dos fundadores do Cineclube da Beira, primeiro cine-
clube de Mogambique. O Cineclube da Beira chegou a ser,
quer pelos filmes exibidos e pelo nimero de socios, quer ain-
da pela produgao amadora dos seus membros, um dos mais
importantes dos territorios de lingua portuguesa. Com o
Grupo Beira-64, Cardoso leva a cabo algumas das primei-
ras representacdes do territdrio mogambicano exteriores ao
cinema colonial, a antropologia visual e ao cinema familiar.
Realizados em 8 mm ja na década de sessenta, os seus trés
primeiros filmes— Anuncio (1966), Raizes (1966) e Pesadelo
(1969) — sao premiados em importantes festivais de cinema
amador (Porto, Aveiro, Beira, Luxemburgo). Zeca Afonso,

«<66. Uma convencao da historiografia mogambicana diferencia “FRELIMO” escri-
to em mailsculas de “Frelimo” escrito em minusculas. De acordo com essa con-
vengao, “FRELIMO” designaria a frente de libertagdo anti-colonial, enquanto que
“Frelimo” nomearia o partido fundado em 1977, aguando da adopgéo do marxis-
mo-leninismo como ideologia oficial do Pais. Neste texto, a FRELIMO sera sempre
mencionada em maiusculas ndo por um ensejo de simplificacéo, mas porque
considero que a diferenciagéo grafica se sustenta em critérios ideolégicos.
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entdo professor no Liceu da Beira, compde a cangao Ve-
Jjam bem para Anuncio. O terceiro titulo, Pesadelo, valeu a
Cardoso problemas com a censura. O filme foi apreendido
aquando da sua exibigao no Festival do Lobito por velada-
mente protestar contra o sistema colonial e apoiar as lutas
de libertagdo que tinham, entretanto, eclodido em Angola,
na Guiné-Bissau e em Mogambique.

Depois da independéncia, Cardoso é convidado a inte-
grar a equipa do INC, instituigdo que fora precedida, ainda
em Novembro de 1975, pelo Servigo Nacional de Cinema
(SNC). A criagdo do sSNC — e, em seguida, do INC — € uma
das primeiras medidas culturais da FRELIMO, o0 que demons-
tra a importancia outorgada ao cinema pelo movimento (e,
depois, partido politico) de Machel, apontando também
para as contradi¢oes decorrentes da busca de uma sintese
entre a cultura tradicional e a cultura moderna. Relativa-
mente a este ultimo aspecto, ¢ importante notar que o INC
¢ colocado sob a tutela do Ministério da Informacgao e nao
sob a supervisao do Ministério da Educagao e da Cultura,
organismo responsavel pela cultura “tradicional” (danga,
canto, etc.). Este organograma, significativo dos pontos de
vista politico, juridico e cultural, replica, de resto, o mode-
lo de organizacao da produgdo cinematografica vigente ja
durante a Guerra de Libertagao. Em 1966, em plena luta
armada, as FRELIMO funda o seu Departamento de Cinema,
integrado no Departamento de Informagao e Propaganda,
criado um ano antes. Pretendia-se, numa segunda fase, ja
nos anos oitenta, unificar o Ministério da Informacgéo e o
Ministério da Educagao e da Cultura — concretizando-se,
assim, a almejada sintese entre a cultura moderna e a cul-
tura tradicional —, projecto que, por motivos diversos, ndo
viria a ser concretizado.

III No ambito das suas actividades no INC, Car-
@ doso é um dos dinamizadores do projecto “Ci-
nema Movel”, através do qual se procura levar o cinema as
zonas rurais remotas do Pais. Em 1981, realiza o documen-
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tario Que venham, registo de um comicio em que Machel
denuncia os ataques bélicos perpetrados pela Africa do Sul
em Mogambique. No ano seguinte, ¢ a vez do documentario
Canta meu irmdo — e ajuda-me a cantar, dedicado ao primei-
ro Festival Nacional de Canto e Danca Tradicionais. Canta
meu irmdo — e ajuda-me a cantar traga uma cartografia fil-
mica auto-reflexiva das formas musicais renovadas de Mo-
¢ambique independente. Tal como Ruy Guerra em Mueda,
memdria e massacre, Cardoso procura figurar a transforma-
¢ao dinamica das formas culturais — da cangao ¢ da danga
tradicionais — determinada pelo fim do sistema colonial e
pela implementagdo do socialismo, processo de que o pro-
prio filme e as suas formas filmicas sdo expressao.

No 1nc, Cardoso ¢ ainda um dos realizadores do jornal
de actualidades Kuxa Kanema. Nesse quadro, trabalha em
parceria nomeadamente com a realizadora e fotografa Moi-
ra Forjaz. Em 1991, ano do incéndio que destroi parte das
estruturas do INC, durante um periodo de estancamento e
declinio da produgao cinematografica, Cardoso retira-se do
cinema para formar a Coop Imagem, primeira agéncia pu-
blicitaria criada em Mogambique depois da independéncia.

I Os meandros do cinema revolucionario mo-

@ cambicano nao poderdo ser abordados com a
devida profundidade neste texto, que procura apenas lan-
car algumas pistas de reflexdo. De 1975 a 1987, ano de rea-
lizagdo d’O vento sopra do norte, o cinema revolucionario
mogambicano constitui, através do seu complexo conjunto
de agenciamentos discursivos, um campo operatorio entre
o visivel e o invisivel. Nele, sobrevivem tragos — imagens,
gestos, acgoes, acontecimentos — do processo historico de
libertagdo. No seu atlas de imagens, cristalizam-se desejos,
esperangas, utopias e todo um imaginario.

O processo de libertagao constitui o elemento central do
cinema revolucionario moc¢ambicano, orientando os seus
regimes temporais. Segundo a cronologia operativa adop-
tada neste texto, o cinema revolucionario mogambicano
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comporta trés fases: o pré-cinema (1966-1974/1975), ante-
rior a independéncia do pais, categoria simultaneamente
temporal e material, ligada a afirmagido de uma estética da
contingéncia ou de uma “estética do possivel, nas palavras
de Guerra,®” um cinema que “assinala a realidade por vir”
(Einstein, 2003, p. 38), prefigurando a independéncia; a Es-
tética de Libertagao (1975/1976-1987) do INC nas suas duas
etapas — o periodo de instituicao (1975/1976-1979) e o pe-
riodo de destituigdo (1979/1980-1984) da linguagem cinema-
tografica mogambicana; o Realismo Socialista (1984/1985-
1987). E nesta terceira fase que, malgrado a sua relativa
inventividade formal, se situa O vento sopra do norte, re-
memoracao filmica do periodo da Guerra de Libertagao.
O vento sopra do norte enquadra-se no esforgo de produ-
¢ao de filmes de fic¢ao empreendido pelo INC, apontando,
paralelamente, para o processo de canonizagao das formas
estéticas que se segue ao periodo de relativa experimentagao
dos primeiros anos de actividade do instituto. A produgao
das ficgdes de libertagao responde, por um lado, a “frustra-
¢do de género®® ocasionada pela realizagcao de Mueda, me-
moria e massacre, registo de uma reconstituicao colectiva,
popular e carnavalesca do Massacre de Mueda (1960) em
completa ruptura — gracas, nomeadamente, a indetermi-
nagdo dos sistemas de representacdo — com as pretensoes
“épicas”®® do INcC. Por outro lado, as ficgdes de libertagao
evidenciam a sobreposi¢ao do “Script de Libertagao” e das
suas exigéncias normativas a Estética de Libertagao do INC.
E de notar, ainda, que O vento sopra do norte é o Gltimo
filme de ficgao produzido em Mogambique durante um pe-
riodo de dezanove anos, isto €, de 1987 até 2006, data de rea-
lizagao d’O jardim do outro homem, de Sol de Carvalho, se
excluirmos a permanente transgressao dos sistemas de repre-
sentacdo que caracteriza o cinema de Licinio de Azevedo.

67. Guerra, R., Siméo, C. e Schefer, R., Entrevista inédita a Ruy Guerra.
Maputo: 2011.

68. op. cit.

69. Ibid.
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V O cinema revolucionario mogambicano deve tam-
@ bém ser entrevisto como a expressao — ao mes-
mo tempo que como o veiculo simbolico e material — da
vontade politica de forjar e de consolidar a unidade geo-
grafica, cultural e, mesmo, linguistica da nagao. Esse pro-
cesso pressupde a existéncia paralela de uma politica da
representacao e de um modelo de representagao politica.
Se, durante a Guerra de Libertagdo, o cinema ¢ concebi-
do como um poderoso instrumento para divulgar a luta de
libertagao aos niveis nacional ¢ internacional — nomea-
damente, a existéncia de zonas libertadas e, logo, de um
proto-Estado —, apos a independéncia, torna-se numa das
mais importantes frentes discursivas de produgao da iden-
tificagdo entre o povo mogambicano e a FRELIMO.

Neste quadro, apds a experimentagao formal dos pri-
meiros anos de independéncia, o Realismo Socialista afir-
ma-se como corrente estilistica entre 1984/1985 e 1987. Ao
longo de uma fase de viragem normativa do projecto re-
volucionario mogambicano no contexto da Guerra Civil
(1976-1992), o documentario expositivo’™ didactico e de
propaganda, modo de representacdo dominante, coexis-
te com as ficcoes de libertacao. As ficcoes de libertagao
tém por objectivo dar uma forma unitaria ao modelo po-
litico da FRELIMO. Esta fase caracteriza-se por um recuo
da experimentacao formal, pela canonizagdo da estética
da FRELIMO e pelo crescente controlo estatal da produ-
¢do cinematografica, em suma, pelos processos parale-
los de autonomizag¢do do Estado e de automatizagao das
formas estéticas.

Ainda que exemplificando a viragem politico-estética
anteriormente mencionada, certos aspectos narrativos e
estilisticos d’O vento sopra do norte subtraem-se ao esforgo
de unificagdo historica, tematica e formal que caracteriza
este periodo. O filme inscreve-se €, 20 mesmo tempo, exce-
de o modelo de representagao do Realismo Socialista. Por

70. Utilizo as categorias de Bill Nichols.
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conseguinte, muito embora inscrevendo-se nessa corrente,
o filme de Cardoso constitui um objecto dissensual.

V Ainda que de forma sucinta, passo a identifi-

@ car os principais elementos narrativos e esti-
listicos d’O vento sopra do norte e, de um modo geral, das
ficcoes de libertagdo. A presenca de figuras alegoricas rela-
tivas a trai¢do — cuja representagao, no cinema revolucio-
nario mogambicano, € quase inexistente, se exceptuarmos
Os comprometidos. Actas de um processo de descolonizagdo
(1982-1984), de Guerra, e O tempo dos leopardos — ¢ sinto-
matica da relativa viragem da narrativa historiografico-po-
litica dominante. No contexto historico da Guerra Civil,
a gesta heroica de resisténcia ¢ fissurada por episodios de
deslealdade, cuja representagdo visa desvelar a traicao em
germe ja durante a Guerra de Libertagdo e tornar incon-
testavel o direito moral e historico da FRELIMO como Unico
movimento politico que combatera o colonialismo portu-
gués em territério mogambicano.

Através de um sistema de permutagoes simbolicas, a
representagao do processo de descolonizagdo visa figurar,
nas ficgoes de libertagao, a Guerra Civil. O infiguravel pre-
sente da Guerra Civil €, assim, permutado simbolicamente,
no interior do sistema de representagao da ficgao, pela refi-
guracao da luta de libertagao. Gragas a esse procedimento,
a conquista da independéncia € oferecida como garantia da
vitoria da FRELIMO sobre a Resisténcia Nacional Mogambi-
cana (RENAMO) na Guerra Civil. Noutras palavras, através
de um modelo de inclusoes e exclusoes e de um “sistema
de anacronismos narrativos” (Genette, 1972, p. 79) isto &,
de discordancias entre a ordem da historia e a ordem do
discurso, a representacao do processo de descolonizagdo
¢ realizada de maneira a levar o espectador a identificar
esse processo historico com o novo conflito bélico. Esse
sistema sustenta-se no principio discursivo de discordancia
temporal e na deslocagao cronologica criada pela narragao
in media res e pelos procedimentos de analepse e prolepse.
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Estes aspectos evidenciam a fungao ideologica das fic-
¢oes de libertagao. Do ponto de vista historico, a ascensao e
o declinio da produgao de filmes de ficgdo permite, com efei-
to, tragar uma arqueologia do cinema revolucionario ¢ da
propria revolugao de Mogambique. O nascimento oficial ¢ o
declinio da ficgao sdo concomitantes da adopgao do marxis-
mo-leninismo como ideologia do pais em 1977, do seu aban-
dono oficioso em 1984 e da sua abjuragao efectiva em 1989.

Apos representacoes colectivas do povo mogambicano
que visam acentuar, durante as duas primeiras fases do ci-
nema revolucionario, a coesao social, encontramo-nos, no
quadro das fic¢des de libertagao, face a processos de indi-
viduacgao e de heroificagao. Tal como acontecera no cine-
ma soviético, o herdi-massa ¢ substituido por protagonis-
tas individuais, “herdis pessoais e conscientes” (Deleuze:
1985, p. 283), personagens fundamentalmente alegoricas,
construidas de maneira dicotomica ¢ pouco complexa, que
encarnam os valores morais positivos associados a luta de
libertagdo e a resisténcia ou, ao inves, os valores morais ne-
gativos ligados a traigao.

A nao-concordancia entre a situagao “real” do pais e as
suas figuragOes cinematograficas evidencia a profunda ci-
sao entre a sociedade e o Estado durante o periodo historico
de produgao das ficgdes de libertagdo. O hiato entre a re-
presentagao e a realidade traduz-se, em termos discursivos,
pelo desequilibrio da relagdo entre o conteudo e a forma, a
forma e a fungdo. Apos a fase de experimentagao do INC, a
épica realista socialista constitui 0 momento de retorno da
mimésis. O sistema de transparéncia mimética visa adequar
a forma a fun¢do, em linha com o canone realista socialista.

Filmado a preto e branco em pelicula de 16mm, O vento
sopra do norte afirma o “tropicalismo tecnologico””" — isto
€, o caracter “nacional”, tropical e emancipatorio atribuido
a certos formatos e suportes filmicos —, um dos pilares do

71. Guerra, Ruy: Siméao, Catarina e Schefer, Raquel, Entrevista inédita a Ruy

Guerra, op. cit.
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projecto cinematografico mogambicano, como principio de
desierarquizagao das imagens em movimento no interior de
um processo mais vasto de desintegragdo das estruturas de
dominagdo. Porém, apés as experiéncias de cinema colec-
tivo da década anterior, O vento sopra do norte exemplifica
a transi¢do para modos mais convencionais de produgao
cinematografica.

O vento sopra do norte encontra-se em consonancia com
as construgoes ideologicas da segunda metade da década
de oitenta — em particular, com o discurso estratégico do
“Script de libertagdo” — e com as suas concretizagoes filmi-
cas. Contudo, inscreve-se e, a0 mesmo tempo, afasta-se das
formas canonicas rigidas do Realismo Socialista que entao
ameacavam a Estética de Libertagdo do INC, bem como do
modelo unitario que se impunha transversalmente na so-
ciedade mogambicana. A sua complexa estrutura diegéti-
ca, fundada num sistema de anacronismos narrativos, mas
também em singulares modos de entrelagamento do passa-
do, do presente e do futuro faz dele um dos filmes maiores
do cinema revolucionario mogambicano. De salientar, ain-
da, o trabalho da reconstituigdo sensivel (na sequéncia da
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Villa Algarve, prisao da PIDE em Lourengo Marques, por
exemplo), que, por oposi¢ao a reconstitui¢ao historica, visa
recriar as condi¢des emotivas e sensiveis do passado colo-
nial, neste caso, da tortura. A reconstituigdo sensivel tem
aqui lugar como uma operacao retrospectiva, rasgando o
horizonte do tempo. O vento sopra do norte nao € apenas
um filme sobre a Guerra de Libertacao e o modo como esta
era vivida no presente enunciativo. E uma obra sobre a ex-
periéncia sensivel e os processos cognitivos do colonialismo.
O vento sopra do norte desenha ante nos a fenomenologia do
sistema colonial.
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Josef von Sternberg, Nicholas Ray, 1952
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filme Macao (1952) esta longe de ser um objecto des-

conhecido, resgatado da obscuridade do arquivo.
Para além de contar com o envolvimento de varios nomes
aclamados do periodo classico de Hollywood, esta obra
tende a ser recordada devido a sua produgao atribulada,
incluindo brigas de bastidores entre Howard Hughes (que
controlava a produtora, RKO Pictures), o realizador Josef
von Sternberg (que acabou por ser substituido por Nicho-
las Ray) e membros do elenco como Robert Mitchum, Jane
Russell e Gloria Grahame. O filme ja foi exibido dez vezes
na Cinemateca, cujas folhas de sala realgam alguns desses
aspectos, bem como o alinhamento de Macao com outros
filmes de estidio da época € com a obra mais vasta de Jo-
sef von Sternberg (por exemplo, Lopes 1982 e Costa 2013).
Vale a pena, no entanto, considerar outras dimensoes desta
producdo, incluindo o esfor¢o por construir uma especifici-
dade de Macau enquanto espago, 0 modo como projecta a
componente portuguesa dessa identidade e o discurso sub-
jacente sobre o colonialismo portugués.

Na década de cinquenta, Macau torna-se no territorio
colonial portugués mais proeminente da fic¢do cinemato-
grafica norte-americana, servindo de localizagdo para tra-
mas de crime e espionagem em Smuggler’s island (1951), For-
bidden/Amor proibido (1953), Dragon’s gold (1954), Soldier of
fortune/ O aventureiro de Hong Kong (1955), Flight to Hong
Kong (1956), Hong Kong confidential (1958) e The scavengers
(1959), fazendo ainda uma breve apari¢do no melodrama
Love is a many-splendored thing/A colina da saudade (1955).
Se é verdade que a literatura anglo-saxonica ja estabelecera,
ao longo dos séculos, uma aura de mistério e romance asso-
ciada a Macau (Pitts/Henders 1997; Puga 2009), este stbi-
to interesse de Hollywood explica-se também por factores
historico-geograficos concretos. Na sequéncia da revolugao

72. A maioria das ideias e informagoes referidas neste texto foram desenvolvidas
no artigo “‘A fabulous speck on the Earth’s surface’: Depictions of colonial
Macao in 1950s’ Hollywood”, Portuguese Studies 32/1 (2016), pp.72-87.
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chinesa de 1949, Macau torna-se parte da chamada ‘corti-
na de bambu’ da guerra fria, ou seja, da fronteira entre o
mundo comunista ¢ o bloco ocidental, gerando-se na colo-
nia portuguesa um verdadeiro epicentro de contrabando re-
gional (a China contorna assim sangoes impostas pela ONU
apos a sua intervengao na guerra da Coreia — Fernandes
2000: pp. 92-106). Para além disso, devido a recusa portu-
guesa em ratificar o acordo monetario de Bretton Woods,
o comércio do ouro ndo esta sujeito a taxas de conversao
fixas, o que encoraja ainda mais o trafico de metais precio-
sos, bem como a proliferagao de redes de pirataria e crime
organizado, fendmenos destacados num marcante artigo da
revista Life (1949). Estes elementos, associados ao interesse
do grande publico pela Asia (suscitado pelo clima politico
da altura) e ao facto de, ap0s o triunfo comunista na China,
Macau ser o tnico local da regido onde o jogo ¢ permitido
(a Coreia do Sul s6 comega a investir em casinos na década
seguinte — Variety 1963), fazem da colonia um lugar apela-
tivo para enredos de intriga e aventura.

O filme de Josef von Sternberg ¢ uma resposta clara a
este apelo. O argumentista Bob Williams vende os direitos
da historia a RKO Pictures no verao de 1949 e o projecto €
posto em marcha no ano seguinte, quando as grandes pro-
dutoras decidem apostar em todo o tipo de narrativas pas-
sadas no sudeste asiatico de modo a aproveitar a atengao
gerada pelo conflito militar na Coreia (Variety 1950). Nao
obstante, Macao nao contém uma Unica alusdo explicita
ao contexto de guerra, aproximando-se antes de uma certa
tradigao de aventura romantica exética associada a revis-
tas pulp tipicamente consideradas como ficgao escapista. O
filme gira em torno de trés americanos acabados de chegar
a Macau: o veterano deambulante Nick Cochran, o comer-
ciante Lawrence C. Trumble (na verdade, um policia dis-
far¢ado) e a cantora sensual Julie Benton, que ¢ contratada
pelo gangster Vincent Halloran, poderoso dono de um ca-
sino local. No centro da labirintica intriga, marcada por su-
cessivos enganos e traigoes, estao, por um lado, um triangu-

194

lo amoroso entre Nick, Julie e Vincent (tornado ainda mais
complicado pela namorada ciumenta deste ultimo) e, por
outro lado, um esquema para vender ilegalmente um colar
de diamantes, através do qual Lawrence procura atrair Vin-
cent para fora de Macau.

Somos imediatamente confrontados com uma suposta
identidade distinta de Macau: o filme abre com planos de
barcos e sampanas na solarenga costa macaense enquanto
uma voz-off introduz a colonia em estilo de documentario
propagandistico (‘mancha fabulosa na superficie terres-
tre’), incluindo laivos luso-tropicalistas (‘encruzilhada do
Extremo Oriente, a sua populagdo uma mistura de todas as
ragas ¢ nacionalidades’). Mudando para imagens noctur-
nas, as camaras mostram-nos entao ruas escuras ¢ popu-
losas a medida que o narrador nos explica que Macau tem
‘duas faces: uma calma e aberta, a outra coberta e secreta’.
Nesta colonia, milhoes em ouro e diamantes mudam de
maos (‘alguns nas mesas de jogo, outros misteriosamente
na noite’) e fugitivos encontram abrigo longe do alcance da
policia internacional. As duas faces sdo reforcadas visual-
mente ao longo do filme: algumas cenas mostram-nos uma
cidade onirica e pitoresca, incluindo os planos languidos
da chegada ao porto ou as imagens de fundo projectadas
durante o interludio amoroso entre Julie e Nick; outras ce-
nas sdo enquadradas por sombras sinistras evocativas do
expressionismo alemao e do film noir, sobretudo durante
a persegui¢do no ultimo acto. Para além desta dualidade,
Macau distingue-se pela nogao de que o jogo, mais do que
um passatempo, ¢ o centro da vida na colonia: um agente
da alfandega declara que em Macau ‘tudo ¢ um jogo de
azar’; o empregado do hotel esclarece que as salas de jogo
nao tém horarios de abertura pois nunca fecham; Julie
queixa-se de que os seus nimeros musicais ndo desviam a
atengao dos jogadores por muito tempo.

Apesar da tentativa de conferir ao filme uma atmosfera
oriental (evidente, desde logo, no design do titulo e na ban-
da sonora), também a dimensdo portuguesa esta presente,
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nao so a nivel estético (a decoragdo do casino de Vincent
Halloran combina dragdes chineses e guitarras portugue-
sas; a mise-en-scene e o olhar de Nick chamam a atengéo
para uma tabuleta onde se 1€ ‘Largo Do Pagode Da Barra’)
mas, sobretudo, nas abundantes referéncias a incompetén-
cia e corrupgdo das autoridades coloniais, personificadas
pela personagem de um policia com o nome improvavel de
Felizardo José Espirito Sebastian, ao servigo de Vincent.
O guido descreve Felizardo como charmoso e astuto (Ru-
bin/Schoenfeld, 1952: p. 15), porém o actor Thomas Gomez
realga as suas facetas de fanfarrdo, lascivo e submisso. O
dialogo relembra-nos constantemente que Macau ¢ uma
terra de baixa reputacdo, quase sem lei. Ao chegar a cidade,
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quando Lawrence pergunta a Julie se esta ¢ a sua primeira
viagem a Macau, ela responde: “Pelo que eu oi¢o, uma vez
€ uma vez a mais.” Alias, a propria premissa da historia as-
senta na ideia de que os criminosos s6 podem ser punidos
fora da jurisdicao portuguesa. A justiga, negligenciada pe-
las autoridades locais, € imposta ou por corajosos agentes
americanos ou pela eficiente policia internacional (liderada
por um oficial britanico, de Hong Kong).

Esta perspectiva era ainda mais clara no guido de roda-
gem — que abordava directamente o racismo e a violéncia
dos colonos — mas foi suavizada a pedido da Production
Code Administration, o gabinete de censura da industria ci-
nematografica dos Estados Unidos, segundo o qual as pro-
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dugdes de Hollywood tinham a obrigagao de respeitar a
historia, as institui¢des e os cidadaos de todas as nagoes,
pelo que nao se deveria enfatizar demasiado a desonesti-
dade e crueldade dos portugueses. Estes censores requere-
ram, por exemplo, a remog¢ao de planos em que Felizardo
espezinhava as maos de um chinés (Breen 1950A) ou apa-
recia a conduzir um luxuoso Rolls-Royce (Breen 1950B).
Outras cenas cortadas incluem uma sequéncia inicial em
que Nick salvava um trabalhador asiatico de afogamen-
to enquanto um capitdo portugués se queixava de que
ndo valia a pena atrasar o navio por tdo pouco (Rubin/
Schoenfeld 1952: pp. 3-6), uma cena com um aristocrata
que proclamava que um dia Macau se veria livre de ho-
mens como Vincent e Felizardo (pp.105-108) e um final em
que Felizardo, despedido e caido em desgracga, deixava a
colonia, fazendo uma referéncia ironica a expressao com
que a descrevera anteriormente: “E assim digo adeus a bela
Macau — sempre amigavel e hospitaleira.” (p. 123). Para
além destes cortes, foram feitas alteragoes mais superfi-
ciais, como a tentativa de contrabalangar a personagem
de Felizardo através da inclusdo de um agente portugués
da policia internacional, em cena durante 22 segundos, de
costas para a camara, e com uma Unica fala, irrelevante.
Ainda assim, a RKO estava ciente de que era na conota-
¢do com perigo e vicio que residia grande parte do apelo
exotico de Macau, pelo que, apesar de alguns compromis-
SOS para apaziguar a censura americana, o produto final &
algo com certeza muito aquém do aceitavel pela censura
portuguesa, mantendo referéncias a subornos alfandega-
rios e ao facto de a colonia ser parcialmente controlada
por Vincent (ja para ndo mencionar o tom erotico ou sor-
dido de diversas falas e planos). De resto, contrariando o
optimismo da revista de cinema Imagem, que em finais de
1950 previa que Macao fosse “apresentado no nosso pais
no decorrer do proximo ano” (Imagem 1950), nada parece
indicar que este filme tenha sido sequer considerado para
distribui¢do em Portugal.
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Dado o contributo de multiplos argumentistas e reali-
zadores, bem como as interferéncias de Howard Hughes
e da Production Code Administration, compreende-se o
fascinio da critica por analisar a logica estilistica e nar-
rativa de Macao, mas também a sua logica tematica me-
rece atengdo. Por um lado, o filme adopta a abordagem
comum de Hollywood perante regioes e povos colonizados
— mostrando-os como estranhos, imorais, assustadores e
carentes de dominacao ocidental —, abordagem essa que
reflecte as proprias origens da industria cinematografica
na era do imperialismo e a sua inspiragdo em obras de
exploradores e romancistas europeus (Bernstein/Studlar
1997, Marchetti 1993; Shohat/Stam 1994). Por outro lado,
se € verdade que as convengdes visuais e formulas narrati-
vas asseguram a perpetuagdo de estereotipos orientalistas,
apos a segunda guerra mundial o cinema integra progres-
sivamente um discurso cada vez mais ambiguo em relagao
ao colonialismo (Cowans 2015), uma tendéncia discernivel
no olhar critico de Macao sobre o projecto colonial por-
tugués. Nao obstante, de certo modo o filme acaba por
pOr em causa esse projecto mais por ser portugués do que
por ser colonial. Em tltima instancia, os proprios portu-
gueses sdo tidos como inferiores, a meio caminho entre
colonizadores e colonizados, incapazes de impor a ordem
e os valores da sua autoproclamada civilizagdo sem aju-
da externa — o império portugués aparece assim como
subalterno e semi-periférico, para utilizar os termos mais
tarde empregues pelo sociologo Boaventura de Sousa San-
tos (2002). Nesse sentido, embora o filme pouco nos revele
sobre a experiéncia colonial de Macau — cidade que, em
Macao, € tao artificial como a Casablanca de Casablanca
(1942) ou a Lisboa de The conspirators (1944) —, permite-
nos vislumbrar o modo como esse colonialismo foi sendo
encarado e apresentado ao longo dos tempos.

199

|BIUOJOD 0BHD1} OWOD 0BIBJY :POOMA||OH B OWSI[BIUSLIO



Bibliografia

_ (1949), “Macao”, Life, 08.08.1949, pp. 19-23.

_ (1950), “H’wood scurries to capitalize on Korean shooting”, Variety,
05.07.1950, pp.3-22.

_ (1950), “Macau” Imagem, 01.12.1950, p.25.

_ (1963), ‘Korea paying Satch 30G weekly to lift lid off Orient version of Las
Vegas’, Variety, 17.01.1963, p.14.

Bernstein, M., Studlar, G. (org.). (1997). Visions of the East — orientalism in film.
Londres: Rutgers.

Breen, Joseph |. (1950A). Carta para Harold Melniker, 11.07.1950. (Motion Pictu-
re Association of America. Production Code Administration records)

Breen, J. |. (1950B). Carta para Harold Melniker, 28.07.1950. (Motion Picture
Association of America. Production Code Administration records)

Costa, J. B. (2013). Macao, in Textos CP, pasta 136, pp. 55-56.

Cowans, J. (2015). Empire films and the crisis of colonialism, 1946-1959. Balti-
more, Ma: John Hopkins University Press.

Fernandes, M. S. (2000). Sinopse de Macau nas relacées luso-chinesas 1945-
1995: Cronologia e documentos. Lisboa: Fundagéo Oriente.

Lopes, J. (1982). Macao, in Textos CP, pasta 7, pp. 7-8

Lopes, R. (2016). “‘A fabulous speck on the Earth’s surface’: Depictions of colo-
nial Macao in 1950s’ Hollywood”, Portuguese Studies 32/1, pp. 72-87.

Marchetti, G. (1993). Romance and the yellow peril — race, sex, and discursive
strategies in Hollywood fiction. Berkeley: University of California Press.

Pittis, D., e Henders, S. J. (org.). (1997). Macao: mysterious decay and romance:
an anthology. Nova lorque: Oxford University Press.

Puga, R. M. (2009). A world of euphemism. Representacées de Macau na obra
de Austin Coates: city of broken promises enquanto romance histérico e bildun-
gsroman feminino. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian/Fundagéao para a
Ciéncia e Tecnologia, pp.144-64.

Rubin, Stanley, e Bernard C. Schoenfeld. (1952). Macao shooting script. Ameri-
can Film Scripts Online.

Santos, B.S. (2002). ‘Between Prospero and Caliban: colonialism, postcolonia-
lism, and inter-identity’, Luso-Brazilian Review, 39/2, pp. 9-43.

Shohat, E., e Stam, R. (1994). Unthinking eurocentrism: multiculturalism and the
media. Londres/Nova lorque: Routledge.

200

RUI LOPES

doutorou-se em Histéria Internacional na London School of Econo-
mics and Political Science e é investigador do Instituto de Histoéria
Contemporanea da NOVA FCSH. Trabalha sobre cultura na Guerra
Fria, bem como sobre a dimensao internacional do Estado Novo e
do colonialismo portugués. Ao abrigo do programa Investigador FCT,
esta neste momento a pesquisar sobre a imagem de Portugal na
ficcao audiovisual ocidental ao longo da ditadura salazarista.

201



ANGOLA

COMmo espaco
de fuga
de Portugal

©Colecgédo Cinemateca Portuguesa

A voz do sangue
Augusto Fraga, 1958

TIAGO BAPTISTA
Apresentacédo a 30 Novembro de 2016

202

A voz do sangue (Augusto Fraga, 1965) ¢ um dos pou-
cos filmes portugueses parcialmente ou integralmen-
te filmados em Angola: para além dele, contam-se apenas
Feitico do império (Antonio Lopes Ribeiro, 1940), Epopeia
da selva (Raul Faria da Fonseca, 1950), Operagdo dinamite
(Pedro Martins, 1967), Uma vontade maior (Carlos Tudela,
1967), Estrada da vida (Henrique Campos, 1968) e Malteses,
burgueses e as vezes (Artur Semedo, 1973).

Sdo poucos filmes e nem sempre chegaram até nos
completos. A Feitico do império falta todo som e a primei-
ra parte; Epopeia da selva ficou inacabado devido a morte
do realizador num acidente durante a rodagem; e, até ha
pouco tempo, sO existiam 30 minutos de A voz do sangue.
Os negativos de imagem e som completos do filme entraram
entretanto no arquivo da Cinemateca Portuguesa e, tanto
quanto sei, esta ¢ a primeira vez que o filme volta a ser mos-
trado na integra, tal como estreou.

Muito por forga destas razdes, estes filmes tém sido pou-
co vistos e pouco estudados.

Tive ocasido de ver este conjunto de filmes para a in-
vestigacao de um artigo publicado em Angola, o nascimen-
to de uma nagdo, dirigido pela Maria do Carmo Pigarra e
pelo Jorge Antonio e publicado pela Guerra & Paz em trés
volumes — O cinema do império,; O cinema da libertagdo, O
cinema da independéncia. Nenhum destes filmes, incluindo
A voz do sangue, € uma obra cinematografica de primeira
agua, que contente um cinéfilo. Mas todos me parecem ser
muito importantes para, por um lado, equilibrar algumas
historias do cinema portugués que assentam exclusivamen-
te nos momentos de ruptura (permitindo assim contextua-
lizar essas rupturas; ou porventura perceber movimentos e
tendéncias mais longas que persistem mesmo depois dessas
rupturas); e, por outro lado, estes filmes parecem-me im-
portantes para perceber a historia do proprio colonialismo
portugués e como foi representado (ou nao-representado)
pelo cinema.

A voz do sangue ¢ uma adapta¢ao do romance Cami-
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nhos: vida e paixdao dum motorista de Angola — o subtitulo
completo ¢ importante —, de Reis Ventura. Foi realizado
por Augusto Fraga, veterano do cinema portugués. Antigo
critico de cinema, foi o autor de uma série de fados filmados
nos anos 1940, interpretados por Amalia Rodrigues; e au-
tor de varios melodramas de sucesso nos anos 1950, como
Sangue toureiro (1958), que foi o primeiro filme portugués a
cores; ou ainda Raga (1961). Fraga dirigiu nestes filmes algu-
mas das maiores estrelas portugueses, do cinema e nao so,
como Amalia e o toureiro Diamantino Viseu, ou Madalena
Iglésias, Antonio Calvario, ou ainda o jovem comediante
Raul Solnado.

A voz do sangue ¢ interpretado por Virgilio Teixeira,
Carmen Mendes (na altura, esposa de Augusto Fraga) e
Heitor Gomes Teixeira (que interpreta Zeca), figura mais
conhecida dos meios culturais de Luanda. E uma historia
complicada, um melodrama com varios flashbacks, que tal-
vez se possa resumir como as tentativas mal sucedidas de
Joao (Virgilio Teixeira) expiar um crime de honra cometi-
do na juventude, mas que o persegue vida fora: em Angola
(para onde foge para trabalhar como motorista de camides
e depois como taxista), na relagdo com a mulher (com quem
nunca aceita casar-se para nao a desonrar) e na relagdo com
o filho (que nao se considera digno de conhecer e que por
isso crescera e se tornard advogado longe do pai). O filme
termina, muito anos depois, com uma longa sequéncia de
tribunal onde decorre o julgamento de Jodo depois de ter
atropelado com o seu taxi uma idosa em Luanda.. Jodo €
defendido pelo seu proprio filho, Zeca, que, ja adulto, vai
para Angola como paraquedista e defende o réu a pedido da
mae, mas sem saber que esta a defender o pai. O trabalho de
Zeca € especialmente competente e tenaz, em dada altura, o
juiz chega mesmo a dizer-lhe, impressionado: “Vocé defende
este homem como se defendesse o seu proprio pai!”. Mesmo
no final, quando se reconhecem finalmente, o filho despe a
toga, revelando por baixo o seu uniforme de paraquedista,
ha um abrago comovido de toda a familia ¢ termina o filme.
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A voz do sangue foi promovido na imprensa como o pri-
meiro filme integralmente rodado em Angola, o que era
verdade e criou expectativas que, infelizmente, Fraga nao
conseguiu satisfazer. O filme nao foi nada bem recebido pela
critica, tanto em Luanda como em Lisboa. Houve quem se
queixasse do grande niimero de interiores — um critico es-
creveu sarcasticamente que so6 se podia dizer que o filme era
passado em Angola porque tinha “trés palmeiras e oito indi-
genas” —; outros lamentaram que o assunto fosse, “longe do
tipicamente angolano — [representando antes um] drama de
consciéncia que poderia ocorrer em qualquer coordenada”.

As criticas ndo sao infundadas, mas também ¢ verdade
que o filme, ndo falando de Angola, diz muitas coisas sobre
o colonialismo portugués. Angola existe para o protagonis-
ta, acima de tudo, como um espago de fuga de Portugal.
Mas mesmo em Angola, a fuga continua. Joao ¢ motoris-
ta ¢ passa uma parte consideravel do filme em movimento,
no interior de camides, ¢ depois do taxi; e muitas das ce-
nas fundamentais acontecem em torno ou na proximidade
destas viaturas. Além disso, os veiculos de Joao tém muitas
avarias e ele sofre nada menos que cinco acidentes ao lon-
go do filme — o que pode ser lido, desde logo, como um
comentario sobre a impossibilidade de fugir a sua propria
consciéncia: Jodo pode fugir para Angola, mas nao vai con-
seguir fugir ao seu passado. Alias, o filme adquire muitas
vezes, enquanto Jodo conduz, um tom de monodlogo inte-
rior. O interior do carro ressoa nao so a clausura psicologica
de Joao (e as situagdes de vida cada vez mais complicadas
em que se envolve), mas ¢ também uma camara de eco da
sua propria mente. Isto significa que Angola, ou qualquer
outro local onde se desenrolasse a acao se torna irrelevante:
nao importava para quao longe ele fosse, porque na verda-
de nunca poderia fugir a sua propria historia de vida, ao
seu passado. Significa, também, que Angola é muitas vezes
literalmente o que ele vé do interior do seu carro, atraves das
janelas (em planos subjetivos, filmados de dentro para fora
do carro). Isto € interessante ¢ tem um valor simbolico muito
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importante porque revela uma representagdo da realidade
que assenta na separagdo entre, de um lado, o branco no in-
terior do veiculo usado para movimentar mercadorias (ou
seja, para explorar as matérias primas da colonia); e, do ou-
tro lado, o negro no exterior do veiculo, do lado da nature-
za administrada e explorada pelo colonizador branco. Ou
seja, de um lado, o colonizador e os meios que lhe permitem
explorar a colonia; do outro lado, o colonizado reduzido a
objeto do olhar (e portanto da dominagao) do colonizador.

Acho que ha aqui uma ligdo que, para mim, nascido em
1976, me interessa tirar e que nao ¢ apenas sobre o colonia-
lismo, mas também sobre cinema. Essa ligdo ¢ que mesmo
um filme que, do ponto de vista narrativo, dos dialogos e
das relagdes entre personagens, parece negar ou querer ate-
nuar o colonialismo (como € o caso de A voz do sangue),
pode empregar técnicas cinematograficas que “traem” o
seu ponto de vista e que nao s6 mostram como contribuem
para continuar a produzir uma ideia de separagdo entre
colonizador e colonizado, ideia essa que ¢ um fundamento
absoluto das relagdes de poder desiguais em que assenta o
colonialismo.

©Coleccgéao Cinemateca Portuguesa

206

TIAGO BAPTISTA

é diretor do Arquivo Nacional das Imagens em Movimento, o centro
de conservagéo da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.
Doutorado em Film and Screen Media pela Universidade de Londres
(Birkbeck College), é investigador integrado do Instituto de Historia
Contemporanea-NOVA FCSH e docente da Faculdade de Ciéncias
Humanas da Universidade Catélica Portuguesa.

207

|ebnyod ap ebny op odedsa owood ejobuy



FANTASIA
LUSO-
-TROPICAL.:
As (ex-)coldnias
vistas por olhares
estrangeiros

a¥
ile (Sao Tomé, As ilhas de Cabo Verde
joia do império) J. N. Pascal-Angot, 1967
René Ginet, 1935 O recruta
Mayana Jean Leduc, 1971
Miguel Spiguel, 1958 Monangambé
Aguarelas da Sarah Maldoror, 1968

india portuguesa
Miguel Spiguel, 1959

MARIA DO CARMO PICARRA
Apresentacéo a 23 de Dezembro de 2016

208

o encerramento deste ciclo de sessdes A4 colecgdo co-

lonial da Cinemateca. Campo, contracampo, fora-de-
campo, e em fungao da disponibilidade de filmes existentes
no arquivo, em condig¢des de preservagdo que permitam a
sua projecgao, pareceu-me interessante revelar olhares de
realizadores estrangeiros — os franceses René Ginet, Jean
Noel Pascal-Angot, Jean Leduc e Sarah Maldoror, aléem do
turco, radicado em Portugal, Miguel Spiguel — sobre algu-
mas colonias portuguesas menos filmadas.

Ile, documentario francés de 1935, contém algumas das
imagens mais antigas de Sao Tomé e Principe. Em registo
ficcional, Mayana, de Miguel Spiguel, fixa a luta contra o
vicio do 6pio em Macau através do protagonismo dado a
uma antiga cangonetista. Encomendado pela Agéncia Ge-
ral do Ultramar, Aguarelas da India portuguesa, também de
Spiguel, ¢ um documentario oficial sobre os territorios de
Goa, Damao ¢ Diu imediatamente antes da sua ocupagao
pela Unido Indiana em 1961. Rodado com o apoio do SNI,
o filme de Pascal-Angot faz a propaganda das potenciali-
dades economicas e turisticas de Cabo Verde. A fechar a
sessao, O recruta, de Jean Leduc, — que apresenta uma vi-
sao idilica da vida num aquartelamento militar portugués
na Guiné —, e Monangambé, de Sarah Maldoror, dentncia
da violéncia da prisdao colonial ¢ do desconhecimento da
cultura africana pelos portugueses, dispdem duas repre-
sentagoes muito diferentes dos efeitos do colonialismo e da
guerra que lhe pos fim.

René Ginet, autor da primeira curta-metragem apre-
sentada na sessio, Ile (S. Tomé, jéia do império), foi jorna-
lista e critico de cinema em Franca antes de iniciar-se na
realizagdo com um filme de expedigdo, um género popular
nos anos 20, filmado nos polos. Pierre Leprohon, autor de
Lexotisme et le cinema (1945), elogiou desde logo a qualida-
de poctica do filme que considera ser um “poema do mar”.

Ginet voltou pouco depois a realizagdo com Angola pull-
man™, filme com o qual mostrou a travessia de comboio da
Africa Central, do Lobito a Lourengo Marques, ¢ com o
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qual procurou evidenciar a modernidade das grandes cida-
des africanas desenvolvidas em situagdo colonial.” Para
a realizagdo, que sofreu varias vicissitudes em termos de
angariacao de financiamento e também de distribuicao, o
governo portugués, interessado a dar a conhecer as suas
colonias, aléem de “facilidades quanto a estadia”, ofereceu
gratuitamente os transportes a Ginet. Realizada também
no decurso desta expedigao cinematografica, S. Tomé, Jéia
do império — titulo portugués de fle — estreou em Portu-
gal em 1935. A curta-metragem foi feita numa curta escala
em S. Tomé e a sua projecgao em Portugal foi muito ce-
lebrada na imprensa cinematografica. Na Cinéfilo, de 20
de Abril de 1935, Jos¢ da Navidade Gaspar escreveu: “o
S. Tomé que descobrimos através do maravilhoso filme
de Ginet surpreende-nos pelas suas belezas naturais tao
inesperadas, sem jamais evocar a sua macabra reputagao
como cemitério de brancos”. Também em Franga a obra
foi elogiada e Pierre Leprohon, em Lexotisme et le cinema,
considera o filme um “poema exotico” explicando que a
escala na ilha ¢ filmada como tal e que o olhar de Ginet
revela mais ternura do que ironia, sendo um pretexto para
o devaneio do espectador.

No artigo sobre a colecgdo colonial da Cinemateca Por-
tuguesa — Museu do Cinema, publicado pela revista FIAF n°
64, Joana Pimentel sustenta que o filme se afirmou como
modelo do “bom documentario colonial”. Dado o entu-
siasmo de Antonio Lopes Ribeiro, afirmado na Portugal
colonial n° 42, por Angola pullman, € natural que ambos os
filmes tenham sido uma das inspirag¢des do cineasta do re-
gime quando, em 1938, participou na Missdao Cinegrafica as
Colonias de Africa, a segunda financiada pelo Estado para
registar em filme as ex-colonias portuguesas.’

«<73. Em linha no site da Pathé/Gaumont.

74. Antonio Lopes Ribeiro dedicou-lhe uma critica entusiasmada na revista Por-
tugal Colonial n° 42, de 1934, afirmando tratar-se de “um dos raros documenta-
rios dignos desse nome” e surpreendendo-se por o seu autor ser um francés,
“sem outras afinidades connosco que nédo sejam as da admiragdo que a nossa
obra merece ao homem civilizado”.
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fle (Sdo Tomé, Jéia do império)
©Colecgao Cinemateca Portuguesa

75. A primeira Missao Cinematografica as colonias, realizada em 1928-29, foi
uma iniciativa de Armando Corteséo, quando foi Agente Geral das Coldnias.
Para mais informacgao, consultar Pigarra, Maria do Carmo. ‘““Cinema Império”
— A projeccgao colonial do Estado Novo portugués nos filmes das exposi¢oes
entre guerras’. Outros Tempos: Pesquisa em Foco. Dossié Imagem e Imagindrio
Colonial. 14/22, 2016, pp. 126-151.
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Ja o entdo chamado “Oriente portugués”, até meados
do século XX, praticamente nao ¢ filmado com o apoio do
Estado Novo. E de assinalar a actividade de um cineasta
amador, Manuel Antunes Amor (1881-1940)7¢, que filmou
em Macau e Goa na década de 20. E neste contexto que as
obras realizadas por Miguel Spiguel em Macau, Goa e Ti-
mor assumem grande importancia.

Realizador e produtor de cinema em Portugal, Miguel
Farini Spiguel nasceu em Istambul, em 1921 e faleceu, pre-
cocemente, em Paris, em 1975. Em 1939-40, frequentou o
Centro Sperimentale de Cinematografia (Roma). A partir
de 1944, em Portugal, comegou a trabalhar em cinema —
tanto na imprensa (critica e jornalismo) como em diversos
cargos técnicos (produgdes nacionais e estrangeiras).””

Os filmes que realizou no “Oriente portugués”, sobre-
tudo, sdo relevantes nao so6 pela escassez de imagens de
cinema sobre os territorios assim designados mas porque,
além da sua dimensao de propaganda turistica e que ndo
deixou de incluir, em certos casos, aspectos de propagada
politica integradora da retorica luso-tropical desenvolvida
entdo pelo regime, revelam um olhar diferente. Este ndo ¢
mero fruto da diferenga do “Oriente Portugués” relativa-
mente as “provincias ultramarinas em Africa”. Exemplar
quanto a esse outro olhar, na sua filmografia oriental mere-
ce destaque o documentario Pescadores de Amangau (1958),
uma obra “ndo oficial” (ou seja, nao se tratou de uma enco-
menda do Governo Geral local) que documenta a vida dos
macaenses que fazem toda a sua vida em barcos-casa, no

76. Professor e pioneiro do uso pedagdégico do cinema, a partir de 1916 foi ins-
pector do Ensino Primario em Goa, tendo interrompido a estadia na india entre
1919 e 1922, quando foi Superintendente das Escolas Municipais em Macau.
Foi ai, em 1921, que se iniciou como cineasta amador, pouco antes do regresso
a Goa, que deixou por motivos de saude. A Cinéfilo n° 28, de 5 de Julho de
1930, reune parte substancial da informagéo conhecida sobre a sua actividade
em “Documentarios das nossas coldnias”. O pretexto para a entrevista com
Amor foi uma apresentagéao particular, no Central Cinema, de “documentario da
vida escolar em Nova Goa e que se destina a Exposicdo de Antuérpia”, intitula-
do Festa das escolas de Nova Goa (1930).

77. Agradeco a Vera Spiguel, sobrinha de Miguel Spiguel, as informagdes e
documentagéo que me facultou.
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porto de Macau. Infelizmente, a actual situagdo de falta de
preservacao dos materiais relativos a este filme, ndo permite
que, de momento, seja projectado.

De entre os materiais passiveis de serem exibidos apre-
senta-se Mayana que €, com O importador de dpio e Doca
de Patane,um dos trés episodios de Operagdo estupefacien-
tes, a estreia de Miguel Spiguel na realizagao de longas-
-metragens.

Integralmente rodado em Macau em 1965, estreou no
Cinema Monumental, em Lisboa, em 4 de Outubro de 1966,
como complemento do grande éxito da época, Dr. Jivago,
na segunda sessdo da tarde, as 19h. Realizado com o pa-
trocinio da Policia Judiciaria de Macau, procurou ilustrar a
actividade dessa policia no combate ao trafico de opio. Na
Revista de Investigacdo Criminal e Justican.® 2 desta institui-
¢ao publicou-se, em 1995, que (p. 33):

Como curiosidades desta produgdo ficaram imagens das
ruas e da sociedade de Macau dos anos 60, de movimenta-
das perseguicoes de policias de taxi a perigosos narcotra-
ficantes...de bicicleta, de estonteantes fugas a toda a velo-
cidade nas aguas da Ilha Verde... de sampana e a nado.
Ficaram ainda registadas em imagem as primeiras insta-
lagées da Policia Judiciaria (hoje inexistente), e as inter-
pretagoes dos personagens do filme, agentes da PJ na vida
real e actores de ocasido, a quem o produtor e realizador
Miguel Spiguel recorreu para emprestar uma maior auten-
ticidade a sua pelicula.

O filme teve como operador Perdigdo Queiroga, realizador
prolixo que assinou algumas das obras mais populares do
cinema portugués, e foi protagonizado por Mayana Mar-
tin, uma actriz chinesa entdo com apenas 19 anos.

A critica da imprensa de referéncia foi dura quanto as
qualidades do filme, elogiando a fotogenia de Macau e me-
nos a qualidade da fotografia do filme, mas sobretudo criti-
cando o enredo ¢ a fragilidade — chamou-lhe ingenuidade,
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Miguel Spiguel na rodagem de Pescadores de Amangau
©Fundacgéo do Oriente
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Miguel Spiguel, rodagem em Macau
©Fundacgéo do Oriente
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o Diario de Lisboa (O Século alinhou no registo critico) de
9 de Outubro — da representagao do combate ao trafico de
droga. Ja o Mundo Desportivo assinalou a continuidade em
sala do filme comentando o “visivel agrado do publico”, elo-
giando a exceléncia da fotografia de Queiroga mas sobretu-
do o exotismo de Macau e a opgao do realizador de, através
de trés historias diferentes, dar conta de varios aspectos da
vivéncia quotidiana no territério — com o que o Didrio de
Noticias esteve de acordo.

A partir de 1956 regista-se uma produgao intensa de
filmes, por Spiguel, no “Oriente portugués” — os picos de
producdo verificam-se entre 1956 e 1960; depois, em 1966,
assina este Operagades..., com novo pico a partir de 1970 e até
1974. Sucedem-se as curtas relativas a Macau, sobretudo,
mas também filma em Timor e Goa, onde realiza, no final
da década de 50, Aguarelas da India portuguesa. Neste péri-
plo cinematografico ndo exclui, no entanto, Mogambique,
Angola e S. Tomée.

Quando a guerra colonial comega em Angola, no inicio
de 1961, o regime de Salazar aprofunda a utilizagao da reto-
rica luso-tropical, para projec¢do internacional sobretudo,
e afirma que ha um “modo portugués de estar no mundo”.
Os documentarios da década de sessenta espelham essa re-
torica embora o regime se tenha socorrido de realizadores
franceses — Jean Leduc e Jean Noel Pascal-Angot — para
mais eficazmente projectar a nagdo multirracial e pluricon-
tinental.”® Sdo deles dois filmes apresentados antes do final
da sessao.

Salazar, conhecido por gerir as finangas com contengao,
ndo regateou recursos quando recebeu uma proposta de
propaganda por Pascal-Angot, realizador de documenta-
rios internacionalmente reconhecido. A condigdo funda-
mental para o apoio nao foi, porém, tanto o prestigio do

78. Para mais informagao, consultar Pigarra, Maria do Carmo (2016). “O império
contra-ataca: A produgéo secreta de propaganda feita por estrangeiros para
projecgéo internacional de ‘Portugal do Ultramar’”. Teresa Mendes Flores, Ana
Cabrera (eds.) Media & Jornalismo n° 29, 16/2, pp. 43-60.
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realizador em causa mas o plano de difusdo internacional
das obras.

No final de 1963, a Internacional Audio-Vision (1Av) faz a
Presidéncia do Conselho uma proposta para fazer a propa-
ganda internacional de Portugal através de documentarios.
O assunto foi mantido confidencial para assegurar o éxito
da missao propagandista encetada pela produtora belga de
que era representante Pascal-Angot.

A 1av anuncia que dedicara 1964 a Portugal e aos seus
“territorios ultramarinos” de modo a facultar “um grande
filme de prestigio nacional”; documentarios de “prestigio
e técnicos” quer para a propaganda directa, através dos
servigos de informacgdo, quer para as relagdes publicas e
documentagao geral dos Ministérios publicos € documen-
tarios economicos. Complementarmente, propde-se pro-
mover “uma ac¢ao de propaganda a longo prazo no exte-
rior [...] e sublinha que “[...]Ja difusao, por ser efectuada por
uma organizagao ndo portuguesa, beneficiaria de possibi-
lidades maiores, de mais amplo crédito, cujos resultados
seriam incomparavelmente mais positivos para Portugal”.

Os argumentos vingaram mas a negociagao dos termos
da relagdo entre o Estado portugués e a produtora durou
um ano. Nesse tempo apurou-se, junto dos varios ministé-
rios, que filmes teria o Estado interesse em produzir, custos
e modo de financiamento além de questoes técnicas. O pro-
cesso, intermediado por César Moreira Baptista, resultou
numa grande comparticipagdo do Ministério do Ultramar
(MU) nesta acgao de propaganda documental. O MU assegu-
rou mais de metade do valor da proposta final aprovada —
com o custo de 615 mil dolares — para a produgao de filmes
para todos os Ministérios.”

79. Posteriormente, em 1968, estreou uma série de curtas-metragens essen-
cialmente sobre a economia da metropole embora também abordando novos
temas sobre a economia de Angola e outras coldnias. Tal devera corresponder
a diferenga entre os 320 mil délares gastos com nove filmes do Plano ou Série
Ultramar e os 615 mil délares do conjunto do pacote de que faz parte um Plano
Metropole — ha, no ANTT, contratos de filmes sobre obras publicas, comunica-
coes, etc. — proposto pela IAV. Ver ANTT, SNI/IGAC Caixa 671, processo 4.
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As ilhas de Cabo Verde

O Plano Ultramar, cuja carta-contrato foi assinada entre
o sNIe ar1Av em 28 de Dezembro de 1964, previu a produgdo
de nove filmes — em 35 mm, a cores e com metragem pre-
viamente definida—, cinco dos quais sobre Angola e quatro
sobre Mogambique.

Custaram 9 mil contos, tendo 5500, pagos “pelos Gover-
nos-Gerais das duas provincias e pela Associagdo Portu-
guesa das Empresas do Ultramar”, sido imediatamente de-
positados pelo MU no FCN.# No total, desse primeiro plano,
fizeram-se sete filmes, quatro sobre Angola e trés sobre Mo-
¢ambique dado que o MU aprovou a supressao de dois filmes
curtos para aumentar a metragem de outros documentarios
— e, com isso, potencia-los — que abordaram conjunta-
mente as duas maiores “provincias ultramarinas”.®’

No entanto, a condi¢ao fundamental que viabilizou o

80. A correspondéncia trocada atesta que Moreira Baptista foi informado dos
motivos legais pelos quais o MU n&o podia celebrar o contrato com a Interna-
tional Audio-Vision através dos dois organismos que eventualmente o poderiam
fazer: AGU ou Delegagédo Comercial do Ultramar.

81. Posteriormente Pascal-Angot filmou outros documentarios relativos a colé-
nias portuguesas mas ainda nao localizei a informacéo relativa & produgéao dos
mesmos e a totalidade dos titulos realizados.
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©Cinemateca Portuguesa

Plano Ultramar foi o plano de distribuigdo dos filmes. A
1AV comprometeu-se a apresentar os filmes aos organismos
internacionais especializados. A Organizagdo para a Coo-
peracao e Desenvolvimento Economico (OCDE) e a Euro-
pean Free Trade Association (EFTA) apresentar-se-iam os
documentarios sobre a economia ¢/ ou filme de prestigio.
A Food Agriculture Organisation (FAO) mostrar-se-ia Ango-
la — O café, Angola — Economia e Mo¢ambique — Economia,
a United Nations Educational, Scientific and Cultural Or-
ganization (UNESCO), Angola — O ensino e Mo¢ambique — O
ensino, ¢ ao United Nations Children’s Fund (UNICEF) e a
Organizagao Mundial de Satude (oms), Angola — Mogambi-
que (acgdo médico-social).®? A 1av firmou ainda um acordo
com a 20th Century Fox para a distribui¢ao internacional
de alguns filmes ficando garantido o caracter apolitico dos
comentarios dos filmes.

Documentagdo existente no Arquivo Historico Diplo-
matico, em Lisboa, comprova que a difusdo foi bem suce-
dida no que respeita a exibicao dos filmes aos organismos

82. Além dos filmes sobre Mogambique, naturalmente.
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internacionais visados. Tal tera sido determinante para a
continuidade dos apoios do regime portugués a Pascal-An-
got para a realizagao de filmes. Nesse ambito € que tera sido
realizado, pouco depois e entre outros filmes sobre a me-
tropole e sobre quase todas as outras entao colonias portu-
guesas, As ilhas de Cabo Verde, que faz a propaganda das
potencialidades economicas e ja turisticas do arquipé¢lago,
no jeito caracteristico de Pascal-Angot: com um enfoque na
modernidade, técnica impecavel e com ampla ressonancia
do discurso luso-tropical.

De Jean Leduc, um realizador francés que fez os seus
estudos no IDHEC, em Paris, mas que ndo se notabilizou
particularmente na realizagdo de cinema em Franga, sa-
be-se que, em 1965, filmou Via Macao, em Macau, e que,
dois anos depois, assinou uma ficgdo de aventuras rodada
em Angola, Capitaine Singrid (1968). E a partir dessa data
que filma varios documentarios de propaganda com enfo-
que turistico — muitos deles encomendados pelo Centro de
Informacao e Turismo de Angola (c1TA) — que dao eco ao
discurso colonial do regime. Data de 1967 o primeiro docu-
mentario “angolano” — cuja realizagao divide com outro
francés radicado em Portugal, Felipe de Solms. Aspectos da
nossa Angola usa musica do Duo Ouro Negro e adopta o
registo da reportagem.®®

Em 1970 estreia Les recrues, que tera sido, segundo in-
formacdo da sua produtora, uma encomenda do Governo
da Guiné Portuguesa, entdo com Antonio de Spinola como
governador, ¢ que ¢ descrito como uma “Reportage psycho-
logique sur la vie des jeunes soldats Portuguais en Guinée
Portugaise”. O filme estreou em Franga em Outubro/No-
vembro de 1972, com distribui¢do da Plan Films. O mais

83. Em 1968, filma Angola-flash e Rythme de Luanda, com a participagéo do
Duo Ouro Negro, encomendas do CITA, que Ihe encomenda ainda Danses et
folklore de I’Angola (1970) e L’Angola a tire d’aile (1970). Este ultimo estreou em
Franga em 1972 tendo o produtor Felipe de Solms informado o director geral
dos espectaculos, em Portugal, de que o mesmo foi distribuido como comple-
mento a Decameron 2, de Pasolini, com 25 cépias, sendo exibido em cinco

salas de Paris.

extraordinario foi o facto de ter conseguido obter a mencgao,
pelo Ministro dos Affaires Culturelles, de “filme de quali-
dade”. Felipe de Solms escreveu para a Secretaria de Estado
de Informagao e Turismo® fazendo notar que “isto prova
eloquentemente que mais vale um documentario para dar
a conhecer Portugal, QUE BEM PRECISA [sic], fora do
que uma dlizia de ‘exercicios gramaticais’ para uso interno
e portugués nao ver ou que meia diizia de filmes para circui-
tos ndo comerciais para ensinar aos ja ensinados”.

O grande filme de propaganda luso-tropical assinado
por Leduc, que retoma o registo da reportagem €, no en-
tanto, a média-metragem Le Portugal d’outre mer dans le
monde daujord hui. E o proprio Leduc quem surge, a fa-
zer entrevistas, em Macau, Timor, Cabo Verde, S. Tomé e
Guiné-Bissau antes da passagem por Angola e o remate do
documentario em Mogambique.

A retorica luso-tropical ecoa em todo o filme e, a legi-
tima-la, surge o presidente do Conselho de entao, Marcelo
Caetano, em entrevista. Afirma: “Nao temos espirito de su-
perioridade racial nem o sentido de dominagao nem percep-
¢do de exploragdo dos povos de Africa. Todas essas marcas
do colonialismo faltam na presenga portuguesa em Africa”.

Internacionalmente, foi através das obras destes realiza-
dores franceses que a vulgata do luso-tropicalismo veicu-
lada pela retorica do Estado Novo para afirmar a suposta
especificidade do caso portugués, sobretudo junto das ins-
tancias de decisdo internacionais, melhor foi projectada no
cinema. Evidentemente isso ndo ¢ extensivel ao caso de Sa-
rah Maldoror, considerada a matriarca do cinema africano,
de que veremos um dos tesouros existentes no arquivo filmi-
co da Cinemateca, Monangambé (1968), e que € um grito de
dentincia da violéncia do colonialismo.

Sarah Maldoror (n. 1939) — nascida Barbados mas que
adoptou este nome artistico em homenagem aos contos de
Lautréamont — nasceu em Comdon, em Franca, filha de

84. Que, em 1968, sucedeu ao SPN/SNI.
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mae francesa e de pai natural da Ilha de Maria Galante, nas
Antilhas Francesas.

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961
e 1962 estudou no Studio Gorki, em Moscovo, onde teve
como professores Serguei Guerassimov (1906-85) e Mark
Donskoi (1901-81) ¢ conheceu o realizador senegalés Ous-
mane Sembeéne (1923-2007). Ja a iniciagdo na luta pela inde-
pendéncia das colonias africanas deu-se através da influén-
cia do poeta Mario Pinto de Andrade (1928-90), de quem
foi companheira. Foi com grande proximidade, pois, que
acompanhou os primordios do MPLA, de que Pinto de An-
drade foi um dos fundadores em 1952 e que presidiu entre
1960-62 — durante o inicio da luta armada em Angola.

Iniciando uma carreira que fez dela a matriarca do cine-
ma africano, Maldoror foi assistente de realizag¢do de Gillo
Pontecorvo no aclamado A4 batalha de Argel, que, entre ou-
tros prémios, ganhou o Leao de Ouro no Festival de Cine-
ma de Veneza. Pouco tempo depois iniciou-se ela propria
na realizagdo com a curta-metragem Monangambé (1968).
De A batalha de Argel trouxe o Gnico actor profissional, o
argelino Mohamed Zinnet (1931-95). De resto, o filme foi
filmado em trés semanas, proximo de Argel, com actores
nao profissionais e ¢ a adaptagao, por Maldoror, Pinto de
Andrade e Serge Michel, do conto O fato completo de Lucas
Matesso (1962), de Luandino Vieira.?® Teve apoio financeiro
— 7 mil dolares — e técnico do Departamento de Orien-
tagcdo e Informagdo da Frente de Libertagdo Nacional e

85. José Mateus Vieira da Graga, nascido em Lisboa, Portugal, em 1935, muda-
se para Angola ainda durante a infancia. O seu nome artistico € Luandino Vieira
numa homenagem, 6bvia, a Luanda, onde foi preso e condenado a 14 anos de
prisdo pela sua militancia politica e participagdo na luta pela independéncia

de Angola antes de ser transferido para o campo de concentragdo do Tarrafal,
em Cabo Verde (entdo colodnia portuguesa), para onde eram enviados primeiro
os opositores ao regime do Estado Novo e depois os guerrilheiros dos grupos
de libertacao dos paises africanos. O fato completo de Lucas Matesso faz parte
do conjunto publicado com o titulo Vidas novas. Tera sido escrito de 28/6 a
28/7/1962 no Pavilhao Prisional da PIDE em Luanda. Ap6s ampla circulagao
em fotocopias, foi editado em 1968, pela 12 vez, e em Paris, pelas Edigoes
Anti-Colonial, e posteriormente, em 1971, em conjunto com A vida verdadeira

de Domingos Xavier, pela Présence Africaine.
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do Exército Nacional Popular da Argélia. O genérico final
mostra uma montagem de fotografias de guerrilheiros, cre-
ditadas a Augusta Conchiglia.

Monangambé representa o desconhecimento da cultura
angolana pelos portugueses e o tratamento, brutal, a que os
prisioneiros politicos eram sujeitos. Durante todo o filme, e
excepto quando se escutam escassos dialogos em francés, o
jazz avant-garde do Art Ensemble de Chicago — o conjun-
to, que Maldoror conheceu quando este tocava na rua em
Paris, foi convidado a improvisar sobre o filme ja montado
— ¢ dilacerante. Potencia a perturbagao e as sensacoes de
claustrofobia e desespero criadas por Maldoror.

A apresentacao deste filme é uma repeticio — o filme
foi projectado na primeira sessdo deste ciclo — e com esta
circularidade quis, também, reafirmar este contracampo,
do repudio pela situagdo colonial.
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